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    Capítulo 1


    Vega


    —Vega, en cinco minutos te quiero desfilando con tus chicas.


    Me giro y hago un gesto de asentimiento a Francis, mi asistente y responsable de que hoy esté saliendo todo a la perfección en el desfile de la última colección de Vega Star, la firma de moda que tanto esfuerzo me ha costado llevar hasta lo más alto, y que hoy está causando furor en el Desfile de Otoño de París. Seguro que habréis oído hablar mil veces de mis diseños, que combinan el estilo de las grandes actrices pin-up con la moda más actual, un atrevimiento que ha creado tendencia en las pasarelas de todo el mundo.


    En realidad, el nombre de mi marca no es más que una versión sofisticada del mío. Porque, seamos realistas, Vega Argüelles no quedaba tan bien ni era tan fácil de pronunciar. Mi padre me llamó así porque Vega es una de las estrellas más brillantes de la constelación de Lira, y él estaba seguro de que algún día yo también brillaría. Y no se equivocó.


    Termino de retocarme los labios y me miro en el espejo. Perfecta: ni un pelo fuera de su sitio, justo lo que alguien esperaría de una diseñadora de moda afincada en París. Resulto bastante atrayente a simple vista, con mi metro sesenta y algo de estatura, unas curvas bastante generosas y ese corte de pelo à la mode. Hace tiempo que cambié mi melena castaña por un rubio rosado que me hace parecer más chic. Cualquier cosa con tal de que nadie descubra que, en realidad, no soy más que una paleta procedente de Villanueva del Mar, un pueblecito costero asturiano, que se las da de diva porque da más credibilidad en el mundillo.


    Supongo que, con ese nombrecito que me pusieron mis padres, era lógico que acabara enamorándome de Orión en el instituto, el hermano mayor de mi mejor amiga. Y fue aún más evidente que, cuando empezamos a salir, en el pueblo nos apodaran los estrellados o cuchichearan sobre nuestro romance estelar. Y lo cierto era que el nombre nos venía como anillo al dedo, porque juntos veíamos las estrellas.


    Orión tenía el pelo castaño claro y de punta, los ojos almendrados y la sonrisa más bonita del mundo gracias a años de traumas infantiles por estar llevando aparato dental. Era un chico dulce y sencillo, aunque algo tímido, que siempre había sabido meterse a todos en el bolsillo con su simpatía innata. Y yo no fui la excepción.


    Todo se torció al empezar la universidad. Yo abandoné ese apacible pueblo asturiano en el que nunca ocurría nada, para estudiar Diseño de Moda en Madrid, y él se quedó allí, combinando sus estudios en Oviedo con el negocio familiar, una zapatería a la que, según he oído, sigue dedicándole su vida. Entonces, comenzó nuestro declive. Yo empecé a frecuentar nuevas amistades, que me ayudaron a pensar en grande y a perseguir mis sueños, mientras que él seguía juntándose con los de siempre y se convertía en un hombre sin aspiraciones. Y así, de la noche a la mañana, decidimos terminar con seis años de relación y con veintitantos de amistad. Él alegó que me había convertido en una pija estirada, y yo le eché en cara su falta de ambiciones. Probablemente, los dos teníamos parte de razón.


    Y así, la persona que un día había sido todo mi mundo se convirtió en un extraño con el que no me hablo desde hace más de diez años, a excepción de las contadas ocasiones en las que hemos coincidido en el pueblo, y no nos ha quedado más opción que hacerlo. Lo poco que sé de él es a través de su hermana Covadonga quien, aunque ya no tengamos la relación que teníamos de niñas, aún me escribe de vez en cuando y me mantiene conectada con el pueblo. Ella, y mi madre, a la que le encanta un buen chismorreo.


    Cova y yo hemos tomado caminos diferentes. Mientras que ella se ha dedicado a regentar la pastelería del pueblo y a criar guajes con Bras (su novio de toda la vida), yo lo he dado todo por conseguir que mi nombre brille con luz propia. Hace cuatro años que resido en París; mi vida es un desfile continuo de eventos, viajes con estancia en los mejores hoteles y cenas en los restaurantes más caros. Como decía una vieja canción de Édith Piaf, estoy viviendo la vie en rose.


    Pero todo sueño tiene un precio, y el que yo pago por este es el estar lejos de mi familia. Tan solo regreso a Asturias en verano y en Navidad, y siempre me vuelvo con la sensación de que ya no pertenezco allí. Cuando Ori y yo rompimos, las cosas se enfriaron en mi grupo de amigos y, un día, descubrí que éramos extraños. Supongo que a mí comenzaron a aburrirme sus rutinas simplonas, y ellos no entendieron mi estilo de vida. Sé que, cuando me ven por el pueblo, se burlan y me apodan La Estrellita de Villanueva, pero a mí me importa más bien poco.


    Francis me hace una señal para que salga al escenario con las bellezas de todas las tallas y procedencias que acaban de exponer mi colección. Porque, si hay algo que diferencia a Vega Star de otras firmas, es que es moda para mujeres reales, y sus modelos son cuidadosamente seleccionadas para trasmitir ese mensaje de inclusión.


    La hora de la verdad ha llegado. El corazón me late con fuerza cuando me veo desfilando por la pasarela. A pesar del tiempo que llevo haciendo esto, aún me abruma la cantidad de aplausos y ovaciones que recibo después de cada desfile. Aún me aterran los focos. Es como si una parte de mí no terminara de creerse que esta que está aquí frente a un público entregado, esta a la que todos quieren felicitar por su talento, es la misma Vega Argüelles que le robaba las casadielles a su abuela para comérselas a escondidas.


    Sonrío, y lanzo besos al público mientras una de las modelos me entrega un precioso ramo. Entre los asistentes veo algunos rostros conocidos de la moda, el cine y la música. A quien no veo es a Sylvain, mi novio, con el que llevo tres años compartiendo un precioso apartamento en la bulliciosa avenida Víctor Hugo, en pleno corazón de París.


    Nos conocimos en una exposición de arte gracias a un amigo en común. Sylvain es un prestigioso arquitecto que llama la atención allá por donde va, gracias a su más de metro noventa de estatura, su pelo dorado y sus ojos azul zafiro. De modales exquisitos, procede de una aristocrática familia parisina, razón por la cual me siento pequeñita a su lado y nunca le he dejado venir conmigo a Asturias, porque mi familia y su estilo de vida podrían impactarle mucho. En otras palabras, Sylvain es el príncipe azul que Disney nos prometió a todas las niñas criadas en los noventa. Un príncipe que esta noche no ha hecho acto de presencia en el desfile... Y sé que su ausencia va a alimentar los rumores de crisis que ya han empezado a correr por Internet.


    De nuevo en mi camerino, ya no me siento tan exitosa. Mi familia no está aquí para celebrar conmigo, y no tengo ni idea de dónde se ha metido mi chico. Tengo el móvil lleno de felicitaciones de gente que me importa un bledo, notificaciones en redes sociales, donde anuncian que me han etiquetado en posts que no me voy a molestar en leer, y hay varias tarjetas acompañadas de ostentosos arreglos florales esperándome en el tocador. Ni rastro de Sylvain. ¿Dónde se habrá metido?


    Conociéndolo, seguro que ha comprado una botella de Dom Pérignon y me ha llenado el piso con globos y flores, para después hacerme el amor apasionadamente antes de llevarme a cenar a un lujoso restaurante francés. Sí, estoy segura de que se trata de eso...

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 2


    Vega


    Como siempre hago después de cada desfile para evitar los flashazos, salgo por la puerta trasera y me monto directamente en un taxi que ya me está esperando para llevarme a casa. Media hora después, me estoy perfumando en el ascensor y preparándome para la gran sorpresa. Me acerco sigilosa y pego el oído en la puerta, sorprendida al no oír ningún sonido en su interior. Meto la llave y la giro sin hacer demasiado ruido. Mi ánimo se desinfla de pronto, como los globos que no me he encontrado. Tampoco hay nadie gritando: «¡Sorpresa!», ni flores... ni siquiera hay una botella de vino enfriándose en una cubitera. De hecho, es tanta la calma que reina en mi lujoso salón que pensaría que estoy sola en casa si no fuera por el jazz sensual que procede de la habitación.


    ¡Así que es eso! La fiestecita no es en el salón, sino en el dormitorio. Dejo caer el tirante de mi vestido negro sugerentemente sobre el hombro, dejando en evidencia que no llevo sujetador. Sé que a Sylvain lo va a poner como una moto.


    Me quito los zapatos y camino despacio hasta la habitación. La risa de una mujer hace que me detenga de golpe. ¿Estará haciendo videollamada con su hermana para hacer tiempo mientras yo llego a casa? A la risa le siguen unos gemidos femeninos, seguidos de una retahíla de frases guarras en francés, que no me voy a molestar en traducir, y a cuyo autor reconozco de inmediato.


    No, definitivamente no está hablando con su hermana. Y todo parece indicar que tampoco estoy invitada a la fiesta... Mis ojos no terminan de creérselo cuando abro la puerta y mi mundo rosa se viene abajo de golpe. En una cosa sí había acertado: hay una botella de Dom Pérignon en la mesilla, aunque está vacía y una de las copas tiene una marca de pintalabios rojo, la misma marca que veo en el cuello de mi novio y estoy convencida de que también encontraría a lo largo de su miembro erecto.


    Sylvain y la pelirroja de bote están tan ocupados gimiendo y botando sobre nuestra cama, que aún no se han dado cuenta de que tienen una espectadora. Carraspeo un par de veces. ¡Nada! La música jazz está demasiado fuerte para que puedan oírme. Lo siguiente que hago es moverme por la habitación como si ellos no estuvieran allí, como si no me hubiera encontrado a mi novio follándose a esa zorra de tetas operadas en nuestra cama.


    Abro las puertas del armario ruidosamente, saco mi maleta del altillo y la dejo caer sobre la cama que ellos ocupan. Consigo el efecto de atención que buscaba, pues mi príncipe azul (alias Don Follarín de los Bosques) y su Barbie de silicona me miran de pronto como si hubieran visto un fantasma. ¡Buuuh!


    —¡Vega! —exclama él, quien al parecer no ha olvidado mi nombre mientras gemía el suyo—. ¿Qué haces aquí? Pensaba que...


    —¿Que estaba en un desfile al que no has acudido? —respondo indiferente—. Terminó hace más de una hora. Sabía que me tenías una sorpresa preparada para el gran estreno, aunque confieso que esto es más de lo que esperaba.


    —Puedo explicarlo.


    —¿Quieres hacerlo ahora o esperamos a que saques tu polla de la pelirroja?


    Se ruboriza, pero no dice nada. Yo tampoco. Para mi sorpresa, estoy en un estado de indiferencia que sé que no es sino la calma que precede a la tempestad. Pero no va a ser esta noche; no pienso darle el gustazo de saber lo dolida que estoy por su traición.


    —Creo que yo debería irme... —dice la pelandrusca justo antes de dirigirse al cabrón infiel que compartimos—. Te llamaré mañana, mon trésor.


    —Deja que mejor te llame yo —responde su tesoro, visiblemente nervioso.


     

    La pelirroja abandona la sala sin siquiera mirarme. No veo ni un atisbo de culpabilidad en su rostro, y lo cierto es que tampoco estoy enfadada con ella. Ella no me debe nada.


    ***


    Sylvain se acerca a mí con todas sus prendas puestas. En algún momento, mientras yo preparaba mi maleta, él ha tenido la decencia de vestirse, aunque no de asearse. Aún puedo oler el perfume de esa mujer grabado en su piel.


    —Vega, creo que deberíamos hablar...


    —La verdad es que para mí está todo claro.


    —Puedo explicarlo, Vega, yo... —Suspira, y se sienta al borde de la cama, mirándome con esa cara de cordero degollado con la que pretende venderme que la víctima del show es él—. Lo cierto es que me he sentido un poco solo últimamente. Siempre estás trabajando o de un lado para otro con tus desfiles y...


    —¿Que tú te has sentido solo? —repito sin dar crédito.


    —¿En cuántas ciudades ha estado la gran Vega Star en el último año? Milán, Nueva York, Londres, Tokio... ¡Me he sentido muy solo en París sin ti!


    —Dime una cosa: mientras yo estaba de viaje, ¿has estado follando solo con esa chica o tienes a más de una de repuesto? —Recojo mis enseres de belleza en un pequeño neceser, incapaz de mirarle a la cara.


    —¡Vega!


    —¿Sabes qué? ¡Me da igual! —Cierro la cremallera de mi maleta con ruedas y la echo al suelo, sin importarme que vaya a rayarle su carísimo suelo de madera—. Me pasaré un día de estos a por mis cosas. Au revoir, Sylvain!


    —¡Ma chérie, espera un momento! ¿Es que no piensas darme la oportunidad de explicártelo? —No, no pienso hacerlo. Porque, si lo hago, sé que me va a convencer—. Quédate y lo hablamos con calma. Además, ¿adónde vas a ir? ¡Si no tienes a nadie aquí!


    Es cierto. No tengo adónde ir ni a nadie a quien contarle mis penas. En un mundo tan superficial y competitivo como es el de la moda, no he conseguido estrechar lazos con nadie. Y los parisinos no son famosos precisamente por su facilidad para hacer amigos...


    —Me iré a un hotel, o a casa de Francis. ¡Yo qué sé!


    Me pongo nerviosa; me agobio. Estoy empezando a entender de golpe lo que está pasando... procesándolo, más bien. Sylvain me para en seco, apoya sus manos en mi cintura y me mira de ese modo que normalmente haría que me derritiera al instante.


    —Quédate y lo hablamos. Sé que podemos arreglarlo, ma chérie; esto solo ha sido un bache, tan solo una prueba más que nos ha puesto el destino.


    —No hace ni veinte minutos que te he encontrado con esa mujer en nuestra cama. ¿De verdad crees que algo de lo que me digas va a hacer que te perdone?


    —Déjame intentarlo al menos.


    Sylvain comienza su cantinela de hombre arrepentido, pero yo no me quedo a escucharlo. Necesito estar sola y pensar en lo que ha pasado, en lo que, al parecer, lleva meses pasando mientras yo presentaba mis colecciones alrededor del mundo y creía que mi novio me esperaba fielmente en casa.


    De camino a ninguna parte, voy repitiéndome lo estúpida que he sido al confiar en él, a pesar de que todas las señales estaban ahí. No es la primera vez que me encuentro unas braguitas en el baño, que yo estoy convencida de que no son mías. Tampoco es la primera vez que vuelve tarde a casa, apestando a perfume de mujer, después de una reunión de trabajo que se alarga. Sí, todos estos meses las señales han estado ahí, y yo estaba tan absurdamente enamorada que no he sido capaz de verlas.


    Sigo arrastrando mi maleta por toda la ciudad con una furia que no hace sino crecer en mi interior. En menos de una hora, he pasado de ser Vega La Estrella a Vega La Estrellada.


    Mi suerte no hace sino empeorar cuando una de las ruedas de mi equipaje decide emprender el camino de la libertad calle abajo. No dudo en seguirla, pensando que voy a ser capaz de arreglarla en medio de la calle con las herramientas de las que carezco. La rueda decide pararse justo debajo de un coche que está estacionado en doble fila. Me agacho, estiro el brazo todo lo que puedo debajo del coche y la busco a tientas, sin demasiado éxito. Estiro el brazo un poco más, poniendo el culo en pompa para conseguir meter medio cuerpo bajo el vehículo. Ya casi está, un poco más y... ¡Raaaaaaaaas!


    «¡Mierda! ¡Jod**! ¡Host*** pu**!». Nunca blasfemo. Nunca me permito decir tacos, mucho menos en mi español nativo, pero es lo único que sale de mi boca cuando mi precioso vestido de Dior decide dejar mi trasero al aire, y todos los viandantes se ponen a alabar mis posaderas. Me lo tengo bien merecido, ¿a qué diseñadora de moda se le ocurre presentarse en un desfile con un modelito de la competencia?


    Recojo la rueda y los restos de mi dignidad, y me levanto, fingiendo que no tiene importancia y que no me siento humillada. Solo es un culo al aire. Solo un vestido de nueve mil euros roto y solo un novio infiel. ¡Ni siquiera era el amor de mi vida! Sylvain siempre ha sido un esnob, un niño de mamá que siempre lo ha tenido todo y no tiene ni idea de lo que es luchar para conseguir algo. Un capullo arrogante, un...


    ¿Por qué me ha hecho esto? Éramos felices, ¡lo teníamos todo! Teníamos planes (o al menos, yo los tenía). ¿Qué puede ofrecerle esa mujer que yo no pueda (aparte de una copa D de sujetador)?


    Una de las cosas que más me costó aprender cuando me convertí en un ícono de moda fue a reprimirme, ya sea emocionalmente o mediante mis actos. Vega Star nunca se sale de su papel, nunca ríe escandalosamente, no come de más y, desde luego, jamás prueba una gota por miedo a perder el control. Tal vez por eso lo único que me apetece hacer en estos momentos es despilfarrar mi parte del alquiler en alcohol en el bar más cercano. Y ese lugar es una horrible hamburguesería con aspiraciones cincuenteras americanas, un neón donde se lee «Stardust» y una peste a fritanga que se me ha pegado en la ropa ya desde la puerta.


    Una camarera vestida de Bettie Page se pasea de un lado al otro del bar con bandejas repletas de comida basura y batidos con pajitas de colores. El local sigue la estética de los diners americanos, con un Cadillac que cuelga del techo y una jukebox en la esquina de la que sale la voz de... ¿Leona Lewis? Sí, definitivamente en este bar ambientado en los años cincuenta, está sonando Bleeding Love, una canción pop que arrasó hace una década y que no pega ni con cola en este antro pin-up.


    Me acerco a la barra y examino la que será mi primera bebida de la noche: absenta. La camarera duda un instante antes de servirme ese veneno que muchos han apodado el diablo verde por su poder alucinógeno. Yo solo quiero que me ayude a olvidar esta noche, despertarme mañana en mi cama con Sylvain a mi lado y descubrir que todo ha sido un mal sueño. La peor de mis pesadillas.


    —¡Por mí! —Levanto la absenta en alto y la digiero de un trago, ante la mirada inquieta de la camarera—. Te doy cien euros si te aseguras de que esta copa no se queda vacía en ningún momento.


    La camarera me mira con recelo y vuelve a llenar mi copa con el líquido verde. Repito el ritual notando cómo la absenta me quema la garganta y eriza mi piel. La joven sigue llenando el vaso, y yo sigo ingiriendo como si me fuera la vida en ello. Estoy tan cabreada, tan humillada, que ni siquiera puedo sentir los efectos del alcohol, a pesar de que supera los cincuenta grados.


    ¡No puedo creer que Sylvain haya tenido la desfachatez de meter a esa mujer en nuestra cama! ¿Cuántas veces nuestro piso habrá sido testigo de la misma escena de seducción? ¿Cuántas veces me he engañado creyendo que estaba viendo fantasmas donde no los había? ¿Cómo he podido ser tan estúpida?


    —Perdona, ¿eres Vega? ¿Vega Star? —Una voz femenina y unos toques en el brazo hacen que me gire para descubrir quién me llama.


    O eso es lo que debería haber ocurrido si yo no hubiera estado tan borracha. Si uno de mis tacones no hubiera decidido romperse en ese preciso momento... Si no me hubiera golpeado la cabeza contra la jukebox, que tan dramáticamente sangraba esos versos dedicados a los amores tóxicos.


    Yazco en el suelo con un chichón considerable y con un dolor de cabeza que ni todas las farmacéuticas juntas conseguirían aliviar. Muevo los labios, pero no consigo emitir sonido alguno. Tengo sed, la boca pastosa y reseca, los labios pegajosos. Sé que estoy rodeada de gente que me mira con preocupación y grita mi nombre en silencio. O así es cómo yo lo percibo mientras el bar comienza a desdibujarse a mi alrededor.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 3


    Vega


    No sé cuánto tiempo permanezco dormida en el suelo de aquel bar. Solo sé que, cuando recobro el conocimiento, un par de ojos oscuros me miran con sorpresa.


    —¡Pero si es Vega, La estrellita de Stardust! ¿Cómo ye, ho?


    Su voz me suena vagamente familiar. Me incorporo y me froto los ojos para comprobar que no estoy soñando. Pero no: estoy plenamente consciente (o eso creo), y el que me mira con ojos saltones no es otro que Anxelu, uno de los chicos de la pandilla de mi adolescencia, que ahora regenta el bar del pueblo. Es tanta la alegría que siento al ver un rostro conocido que no dudo un instante en abrazarlo, a pesar de que hace años que ni siquiera hablamos.


    —¡Anxelu! ¿Cómo tú por aquí? ¡Jamás hubiera esperado encontrarte en...!


    —Trabajo aquí, Vega... Desde hace más de diez años —farfulla contrariado.


    —¿Cómo que...? —Algo me detiene. La jukebox sigue entonando Bleeding Love en reproducción continua, pero, en vez de la dulce voz de Leona, ahora oigo a tres hombres entonando una versión rockabilly que ha obligado a varias parejas a lanzarse a la pista a bailar. La misma camarera con aspecto de Bettie Page lleva ahora batidos de color verde que parecen de manzana, patatas al cabrales y unos enormes cachopos en unas bandejas que abultan más que ella. El neón donde antes anunciaba una hamburguesería ahora asegura que es una cachopería asturiana. Y los clientes van vestidos como si se hubieran escapado del musical de Grease: ellas, con voluminosos vestidos pin-up y ellos, con chupas de cuero y tupé. ¿Estarán rodando una película francesa? ¿Desde cuándo Anxelu es actor? Colgado en un marco de madera junto a la barra, hay un artículo del periódico local de Asturias con una noticia de mi último desfile que ha arrasado en París en... ¿1952? Sonrío entendiendo que alguien me está gastando una broma. Tal vez este haya sido el plan de Sylvain desde el principio, y esta sea mi fiesta sorpresa. Un plan un tanto arriesgado, he de añadir, aunque supongo que podría perdonarle la escenita erótica si formaba parte del guion. Podría habérmelo dicho antes de acabar con las reservas de absenta del bar... ¡La absenta! ¿Cómo es posible que no me sienta ebria con todo lo que he bebido?—. Ya puedes decirle a Sylvain que salga. ¡Sorpresa! —le pido a Anxelu, que sigue secando con un trapo unos vasos de sidra y mirándome aún más confundido de lo que yo estoy.


    —¿Decirle qué a quién? —No respondo; sigo buscando a mi alrededor ese algo que me haga entender que estoy viviendo un sueño. O una pesadilla—. ¿Un batido de sidra? ¡Te aseguro que no has probado nada igual en toda tu vida, guaja!


    —¿Batido de...? —Analizo sus palabras sin llegar a ninguna conclusión—. ¿Me das un minuto?


    Convencida de que la absenta me está jugando una mala pasada, corro al cuarto de baño para refrescarme un poco. A pesar de que nunca antes he entrado en este bar, los baños me resultan terriblemente familiares: son idénticos a los del bar de mi pueblo, que fueron testigos de mis primeras borracheras con Cova y con Carmen. Me meto en uno de los cubículos, cuya puerta está pintarrajeada de arriba abajo con frases motivacionales y con promesas de amor eterno. Y allí, entre todas esas firmas a rotulador, encuentro el «VxO» que escribí hace años inmortalizando mi obsesión adolescente. ¿Cómo es posible?


    La ansiedad me oprime el pecho. Tal vez por eso me echo agua en la cara con la esperanza de despejarme antes. El grito que pego al verme en el espejo es tal que sirve para alertar a todas las mujeres del aseo de mi presencia. ¿De dónde ha salido este vestido? ¿Este pelo? ¿Esta... yo, en general? Llevo un vestido azul celeste con cerecitas y una chaqueta roja de punto a juego. Mi melena rubia está ahora recogida en una especie de moño suelto con tupé en el flequillo, sujeto con una cinta del pelo roja. ¿Y qué decir de mi maleta? ¡Un macuto de piel marrón que ni siquiera tiene ruedas!


    Parpadeo un par de veces con fuerza para borrar la extravagante visión. Llego incluso a pellizcarme los párpados dolorosamente, para ver si así despierto antes, pero no funciona.


    —¿Estás bien, ho?


    Una joven me mira con preocupación. No sé quién es, pero la he visto un millón de veces antes, aunque no aquí, en París, sino en el pueblo, correteando en alguna fiesta de prau de la mano de algún perdedor del que ella creía estar enamorada.


    —¿Qué día es hoy? —pregunto.


    —23 de septiembre.


    —¿Y qué más?


    —Martes.


    —¿De qué año? —Me siento inmediatamente estúpida con la preguntita de marras.


    —¿Pues qué año va a ser, Vega? ¡1952! Exactamente igual que esta mañana.


    —¿Sabes mi nombre?


    Ese hecho me llama más la atención que el hecho de que esa chiquilla insista en que estamos en 1952, porque nunca hemos tenido trato en el pueblo.


    —¡Pues claro que sé tu nombre, Vega! ¡Todo el mundo en Stardust lo sabe! Eres una leyenda por aquí: todos están orgullosos de su estrella.


    Habla de Stardust como si, en vez de una hamburguesería, fuera la tierra que me vio crecer. ¿Y si...? ¡Oh, no!


    Salgo con prisa del baño, dispuesta a descubrir cuanto antes qué está pasando. Sin duda alguna, aquella no es la hamburguesería parisina donde entré a emborracharme, sino el antro que solía frecuentar de joven. Aunque es como si un musical americano lo hubiera absorbido todo y convertido en una ridícula postal en colores pastel. Pero ¿qué hace Anxelu, que nunca ha salido del pueblo, sirviendo cachopos en París? ¿Por qué hay un artículo de uno de mis desfiles en 1952? Y, sobre todo, ¿¡por qué todo el mundo va vestido como si los T-Birds y las Pink Ladies los hubieran abducido!?


    «Okey, Vega, esto no está pasando —me autoconvenzo con una risita nerviosa—. ¡Es la absenta! Mi taxi está al llegar; pronto me daré una ducha y llamaré a mi madre, y...».


    ¡Mi teléfono! En este diminuto bolso, que no sé de dónde ha salido, no hay rastro ni de mi smartphone ni de las llaves del piso de Sylvain. Tampoco están mis tarjetas de crédito, aunque sí una pesada cartera con mogollón de moneditas de... ¡¿pesetas?!


    ¡Definitivamente, estoy siendo víctima de alguien con un macabro sentido del humor que no comparto! Furiosa y confundida, me acerco al único rostro conocido de ese musical de Broadway, dispuesta a acabar con la broma cuanto antes.


    —¿Me dejarías hacer una llamada desde tu teléfono? Alguien me ha robado el mío.


    —¿Cuándo te robaron el teléfono? —Anxelu deja todo lo que estaba haciendo, con una preocupación palpable en el rostro—. ¿Han robado algo más? ¿Tus padres están bien?


    —Lo están, o eso creo... ¿Por? —replico indiferente—. ¿Me dejas tu teléfono, o no?


    —Claro, llama a quien necesites.


    Anxelu me acerca un teléfono con cable que funciona con una ruletita, de esos que hay que girar para marcar el número. Pongo los ojos en blanco; ya en el instituto era un poco excéntrico el guaje, pero esto ya es pasarse. Me quedo mirando los numeritos sin saber a quién llamar, porque Sylvain tenía razón al decir que no tengo a nadie en París. Ni familia, ni amigos. Por no mencionar que el único teléfono que me sé de memoria es el de mis padres, que están a más de mil kilómetros de aquí. O tal vez no... Tal vez estén a solo dos calles de aquí, en casa, tal como sugirió la joven del baño.


    Debo de parecer idiota mirando el cacharro este sin saber qué hacer, porque Anxelu se acerca de nuevo a mí.


    —¿Todo bien, guaja?


    —No estoy segura —reconozco al fin—. Anxelu, ahora mismo estamos en...


    —Villanueva de Stardust, ¿dónde quieres que estemos, ho? —Se sorprende—. ¿Llevas tanto tiempo fuera que ya ni reconoces tu hogar?


    Mi hogar. Villanueva de Stardust (o del Mar, como yo siempre la he conocido hasta ahora). Mi Asturias, o una versión cincuentera de La Tierrina, más bien. Pero no de los años cincuenta que vivieron mis abuelos en plena dictadura de Franco, ¡no! Esta es una versión yanqui y edulcorada con batidos de colores, vestidos estampados, medias con liguero y música rock and roll. Definitivamente, me he golpeado la cabeza.


    —¡Qué ye, ho! —Anxelu saluda a un hombre que se acerca a la barra—. ¿Lo de siempre, Ori?


    ¿Ori? Aquella palabra de tres letras tiene el poder de hacer que me gire de golpe para comprobar que no es otro que Orión, mi Orión, quien está en la barra pidiendo batidos de sidra para un regimiento. Me giro por inercia, y veo que todos están allí, esperándolo en una mesa. Cova con su ahora marido, Bras; Enol, Carmen y Martín, el mejor amigo de Ori.


    Vuelvo la mirada adonde está Ori; mis ojos lo recorren de arriba abajo con poco disimulo. ¡Madre mía, cómo se ha puesto el muchacho! Esos no son los brazos ni el torso que tenía cuando salía conmigo; sus piernas también son mucho más fornidas, y esa espalda... Se ha dejado algo de barba que, lejos de hacerle parecer descuidado, le da un aspecto rudo y salvaje, muy sexy. Lleva una camiseta entallada blanca, vaqueros negros y cazadora de cuero. Y su característico pelo de punta ahora luce un extraño tupé, muy acorde a la fiesta de disfraces en la que nos encontramos.


    No puedo evitar pensar en todas las cosas que un hombre podría hacer con esos brazos. A ese pensamiento se le unen los recuerdos, creando una escena no apta para menores, en la que Orión me recorre entera con sus manos mientras yo paso mi lengua por sus labios, bebiéndome su sabor.


    Algo dentro de mí llora de emoción y nostalgia. De algún modo, me siento un poco menos perdida al saber que mis amigos de siempre están aquí, aunque sé que no van a dar saltos de alegría exactamente al verme...


    Y sigo sin entender una cosa... Si realmente estoy en Asturias, si realmente estamos en 1952, ¿cómo he llegado hasta aquí?

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 4


    Orión


    Hay días en los que me encantaría poder desaparecer con mi moto y no darle cuentas a nadie. Dejar el pueblo e irme todo lo lejos que esas dos ruedas puedan llevarme. Pero sé que no puedo: estoy atado a Villanueva de Stardust, como una maldición.


    No es que no me guste el pueblo: estoy enamorado de sus verdes valles, sus batidos de manzana y sus playas vírgenes, pero yo tenía otros planes para mí. Comencé a estudiar Forestales en la Universidad de Oviedo y, años después, cuando mi novia de aquel entonces se mudó a Madrid para cumplir su sueño, mi plan era seguirla, pues la relación se había enfriado en los últimos meses. Y, justo cuando tenía todo listo para instalarme en Madrid con ella, el destino me sorprendió con uno de sus giros inesperados que tanto gustan a los fans de una telenovela. Pero era la vida real, mi vida, y a mí ese cambio dramático de los acontecimientos me pareció una putada. ¿Que qué fue lo que pasó? Mi padre sufrió un ictus, y a mí me tocó hacerme cargo del negocio familiar, una zapatería que, aunque algo obsoleta, es un ícono del pueblo. Adiós a mis sueños, adiós a mi carrera como ingeniero y a mi futuro con Vega. Había llegado el momento de ser un hombre y apechugar con mis responsabilidades.


    A ella nunca le expliqué lo que había pasado, aunque tengo la impresión de que tampoco le preocupó en exceso. Comenzaron los roces y reproches, pero seguimos estirando el chicle, hasta que no dio más de sí. Ella soñaba con ser alguien, y yo era un paleto que le iba a cortar las alas... tan simple como eso. Y ahora es la chica de oro de Villanueva de Stardust y ha llevado su nombre a lo más grande... el de ella, porque el del pueblo ni lo menciona en las entrevistas. Es como si se avergonzara de quién es. De quién fue una vez.


    El caso es que esa guaja con nombre de estrella fue mi primer y único amor. No fue mi primer beso, pero sí la dueña absoluta de mi corazón. Nos conocemos desde niños; sus padres y los míos son amigos de toda la vida y mi hermana iba con ella a clase. Tal vez por eso y por los tres años de edad que nos separan, yo siempre la vi como una renacuaja. No fue hasta los diecisiete, que tuve mi primera erección pensando en ella, cuando me di cuenta de que estaba colgado por esa guaja. Muy colgado. Lo recuerdo como si hubiera sido ayer. Estábamos en una verbena en las fiestas de Santiago, el patrón del pueblo. Llevaba un precioso vestido verde y los labios pintados de rosa. No me atreví a acercarme a ella, a pesar de todas las veces que habíamos jugado o dormido juntos en mi casa. Porque esa vez era distinto. Su presencia me provocaba un escalofrío en la piel, aceleraba los latidos de mi corazón y endurecía mi entrepierna. En ese orden.


    Al caer la noche, dejé a mi hermana en casa, y me ofrecí a acompañar a Vega hasta la suya. Hablamos un poco en el portal y, en algún momento, me atreví a robarle un beso. Su primer beso, según me confesó después. A pesar de que éramos solo dos adolescentes, aquel momento me hizo entender que nunca querría besar a nadie más, que la había encontrado. Era ella, la única capaz de despertar en mí ese sentimiento del que tanto han escrito autores y poetas a lo largo de los siglos. Estaba jodidamente enamorado.


    Y, como nunca he sido el tipo más listo en cuanto a emociones se refiere, los días siguientes, no le dirigí la palabra en el instituto. Me sentía abrumado, avergonzado de mis propios sentimientos. Tampoco ayudó que mis amigos creyeran que Vega solo era una mocosa y que debería buscar a una de mi edad. Ya sabemos todos que, cuando tienes diecisiete años, lo que digan tus amigos va a misa, así que me comporté como un capullo, y Vega dio por hecho que me había aprovechado de su ingenuidad para magrearme con ella en su portal. Pero yo seguía enloqueciendo por ella cuando la veía caminar con esa seguridad y con esa sonrisa capaz de iluminar un cielo sin estrellas.


    Fue precisamente mi hermana Cova, harta de vernos a los dos suspirando por los rincones y sin hacer nada, quien ejerció de celestina para que diera el paso. Fui a buscar a Vega y, sin importarme lo que dijeran los demás, le confesé que estaba loco por ella; nos besamos, y empezamos un noviazgo que duró seis años. Me hubiera casado con ella después de la universidad, hubiera tenido un par de chiquillos correteando por el pueblo, pero sus ambiciones se interpusieron entre nosotros.


    Los primeros años después de nuestra ruptura, estuve convencido de que volvería. Soñaba con que llegara la Navidad para volver a verla, pero pronto me cansé de esperar, me harté de sus desaires y de creer que algún día volveríamos a ser siquiera amigos. La realidad es que Vega Star, la gran diseñadora de moda, ya no es la joven risueña y cariñosa que abandonó el pueblo años atrás. Ahora es una mujer fría, altiva y arrogante, que nos mira a todos como si fuéramos inferiores a ella por el simple hecho de no haber salido de Stardust. ¿Y qué si la vida del pueblo me hace feliz?, ¿si prefiero cenar con mis padres y jugar con mis sobrinos que despertarme entre copas de champán en el Ritz?


    Seamos honestos: tampoco es que haya estado guardándole luto como un monje de clausura... Hay algunas chicas del pueblo con las que he tenido un par de citas. Martín se ríe de mí porque siempre hay alguna mujer rondando la zapatería con pasteles y con bordados, esperando a que yo me anime a pedirles salir. Simplemente, no me interesan.


    Teresa es la única que ha conseguido despertar mínimamente mi interés. Mínimamente. Harto de que todos creyeran que mi apatía emocional era causada por el desplante de Vega, empecé a quedar con esa secretaria, que no espera más de mí que lo que yo puedo ofrecer: la humilde vida de un zapatero con aspiraciones a formar una familia algún día. Y ella está deseando que eso ocurra para dejar de trabajar. Una feliz y tradicional pareja, excepto por una cosa: yo no soy feliz en absoluto. Y ni siquiera sé por qué... Teresa es agraciada, sencilla y sería una buena madre. Algo anodina, eso sí, pero no necesito otra mujer alocada y extravagante que vuelva a partirme el corazón... gracias.


    A veces, tengo la impresión de que aquella desgracia familiar me robó la juventud, que ni Cova ni yo hemos podido hacer las locuras que hacían otros jóvenes a nuestra edad por tener tamaña carga, pero lo cierto es que no lo cambiaría por nada del mundo. Esta es mi vida ahora. Este es quien soy. Y modernizar la zapatería se ha convertido en mi mayor proyecto personal que sé que conseguiré con el tiempo. Sacar mi propia colección. Un reto. Una promesa... La promesa de que algún día yo también seré alguien, y Vega me mirará con admiración.


    Cierro la zapatería con llave, echo la verja y me subo a la moto. Compruebo por el retrovisor que mi tupé está en su sitio y conduzco rumbo al bar del pueblo, donde nos reunimos cada viernes los de siempre después del trabajo. Juro que son estos ratitos los que me dan la vida, por simple que pueda sonar.


    Tan pronto veo la cara de aquí-no-ha-pasado-nada de mis amigos, me doy cuenta de eso precisamente: de que está pasando algo que no me quieren contar. Martín, que nunca ha sido bueno guardando secretos, se levanta del sillón de cuero color menta y me mira incómodo.


    —¡No vas a creerte a quién acabamos de ver saliendo del baño!


    —Por vuestra cara de sorpresa, diría que a Marilyn Monroe.


    —Frío, frío, aunque también es rubia, famosa y está buena.


    Martín señala la barra con la cabeza. Anxelu está hablando con una mujer que gesticula en exceso y parece en apuros. Lleva un vestido azul celeste con cerezas y... Un momento, ¿es Vega?


    —¿Qué hace La Estrellita de Stardust aquí? —trato de sonar indiferente, pero el corazón me late con tanta fuerza que se me va a salir del pecho.


    —Igual, deberíamos invitarla a que se acerque a la mesa, y así lo averiguamos —tantea Carmen.


    —¡Pues claro que vamos a invitarla a juntarse con nosotros! —exclama Cova.


    Traidora...


    Sé que ellas dos siguen en contacto porque eran las mejores amigas del mundo mundial allá por los años cuarenta, pero de eso han pasado diez años. Diez largos años en los que yo no he recibido una llamada, una carta o una explicación. ¡Nada!


    —No sé... —duda Enol, leyéndome el pensamiento—. La última vez que supimos algo de ella, nos llamó pueblerinos a la cara. No sé si me apetece repetir la experiencia...


    —Tú decides, Ori. De todos modos, te toca pagar a ti la siguiente ronda.


    Martín me da una palmada en la espalda y me empuja hasta la barra, dándome poca opción a decidir si me quiero enfrentar a Vega cara a cara. No quiero hacerlo; llego incluso a plantearme la posibilidad de abandonar el bar por la puerta trasera, pero no soy ningún cobarde. Además, Vega ya no me importa. Es agua pasada. Es...


    —¡Dios mío, Ori! ¡Realmente, eres tú! ¿Qué haces aquí?


    —Vivo aquí —replico indiferente—. O sea, no en este bar, donde últimamente parece que también vivo, sino aquí en...


    No termino la frase. La sonrisa que se dibuja en su rostro me desconcierta, aunque no tanto como el abrazo que me da. Hace más de diez años que Vega no me abraza. Me quedo congelado en el sitio, aspirando su aroma, y miro a mis amigos, que no pueden quitarnos la vista de encima mientras hacen gestos interrogantes. ¿A qué ha venido ese abrazo? ¡Yo qué sé! Lo único que sé es que su perfume intenso se me ha quedado grabado en la pituitaria. No es la fragancia fresca y juvenil que usaba cuando estábamos juntos: esta huele a mujer madura y con pasta, a pija sofisticada.


    —¡No sabes la alegría que me da verte! Estás... ¡guau! —¿Por qué me mira de ese modo?—. Te queda bien ese look de Danny Zuco. Si me hubieran dado opción, yo también hubiera elegido algo del vestuario de Sandy, posiblemente de la última escena, leggins y sandalias rojas. You´re the one that I want, ya me entiendes...


    No, no la entiendo. Y no me gusta que me haya comparado con ese tal Dani, sea quien fuere ese tipo.


    —¿Quién es Sandy? —alcanzo a preguntar.


    —¡Claro! ¡Que tú aún no sabes qué es Grease porque aquí todavía no se ha estrenado! —Ya está la diva dándoselas de culta hablando de películas de las que nadie ha oído hablar en la puñetera vida. 


    —No, me temo que no la he visto. La última que vi en el cine fue Cantando bajo la lluvia. 


    —¿Puedes creer que, con la pila de años que tiene, aún no la he visto?


    —La estrenaron el mes pasado... —le corrijo, orgulloso de saber algo que Doña Mujer de Mundo ignora—. Tus padres no me dijeron que venías, por cierto.


    —¿Has estado con mis padres?


    —Tu madre se pasó hace un par de días para que le arreglara unos zapatos para la boda de tu prima. 


    Asiente por educación. Supongo que la aburro con mi emocionante conversación de zapatero. Aprovecho su silencio para pedir en la barra. 


    —Anxelu, ¿me pones seis batidos y una de patatas al cabrales? Seis o... siete. —La miro, extendiéndole mi oferta—. ¿Te quieres sentar con nosotros, o tienes otros planes?


    —No sé... Hace mucho que no hablo con nadie del grupo; igual, es un poco raro... 


    —No sé ni para qué pregunto... Anxelu, que sean seis. 


    —¡Siete! —me contradice ella, mirándome con esos ojos que aún siguen causando estragos en mí. Me sonríe con los labios apretados. ¿Vega Star está nerviosa? 


    Cogemos dos batidos cada uno, y Anxelu anuncia que llevará el resto a la mesa. Todos se levantan al ver aparecer a Vega, un poco intimidados por su presencia. Es el efecto que tiene en todo el mundo. En el caso de mis amigos, no creo que estén cegados por el fulgor que desprende, sino que realmente no esperaban que ella aceptara la oferta, hace tiempo que jugamos en distintas ligas.


    El tiempo pasa entre saludos y conversaciones de ascensor. Todos mis amigos parecen cohibidos con ella. Pronto, Vega acapara todas las conversaciones hablando de ella. Ella, ella y más ella. ¿Fue siempre así, o ha sido París lo que la ha cambiado tanto?


    —... Eso fue en Miami. Y el mes pasado estuve en Buenos Aires presentando mi última colección, y fue un auténtico éxito. La crítica me ha definido como la nueva promesa de la Alta Costura por la versatilidad de mis prendas, elegantes y a la vez muy ponibles, combinando materiales ecológicos con las últimas tendencias y una clara influencia de los años cincuenta. —Creo que Vega se da cuenta de que nos está aburriendo con su discurso y de que los demás también tenemos ganas de hablar—. Bueno, contadme, ¿qué ha sido del pueblo en estos años? ¿Qué hacéis aquí para divertiros?


    —Lo de siempre. Ir a la bolera, al cine, venir aquí, patinar... —resume Carmen con un tono que lo simplifica todo demasiado y le resta valor. 


    —¿Patinar? Ya veo que os van los planes low-cost —observa Vega. ¿Low qué?


    —Solía gustarte patinar cuando eras niña —le recuerdo taciturno.


    —Tú lo has dicho: cuando era niña. —A su comentario despectivo le sigue el silencio de mis amigos. No se sienten cómodos con ella. Invitarla a nuestra mesa ha sido un error. Nos ha restregado a todos su vida perfecta de compras y viajes con el francés ese pijo y repeinado con el que sale. Lo he visto alguna vez en el periódico, y sé que no encaja aquí. Mataría por ver cómo reaccionan Paco y Asun, los padres de Vega, cuando lo conozcan. O mejor aún: mataría por ver al francés en Villanueva de Stardust en un día de abono. ¡Sería desternillante! Alguien pone el clásico Hot N Cold en la jukebox, y Vega se viene arriba—. ¡Guau! ¡Esta versión es mil veces mejor que la de Katy Perry! —exclama. De nuevo, ninguno sabemos de qué está hablando—. No tenéis Shazam, ¿verdad? ¡Qué preguntas hago! Si no tenéis smartphone ni wifi, ¿cómo vais a tener alguna app? En serio, ¿qué problema tiene de repente este pueblo con la tecnología? Me consta que estabais todos enganchados al Tuenti cuando éramos críos.


    Shazam, smartphone, Tuenti... ¿Es eso el famoso francés, ese del que todos dicen que es el idioma del amor? ¡Porque suena horrible!


    —¿Que si tenemos Shaz... qué? —se atreve Enol, confundido.


    —¿Qué hacéis aquí cuando os gusta una canción, y no sabéis de quién es?


    —Ir a la tienda de discos y tararearla. Pepe está a la última en novedades musicales.


    —O puedes acercarte a la jukebox y ver quién la canta —sugiero—. Aunque te adelanto que esta canción es de un grupo asturiano llamado The Baseballs.


    —¿Estos son The Baseballs? —Enarca una ceja y duda de mi palabra—. Pues siento contradecirte, pero estoy convencida de que son alemanes. De Berlín, concretamente...


    —Asturianos —aseguro contundente—. Nacidos y criados en La Felguera. ¡Te lo digo yo!


    Vega no me cree, y se levanta a comprobarlo en la gramola; yo finjo que voy al baño solo para quedarme con ella a solas. Está balbuceando algo de que este grupo rockabilly ha versionado canciones de artistas de su época, como si por el hecho de vivir en París creyera que viene del futuro.


    —¿Qué haces aquí, Vega?


    —No lo sé. —Niega con la cabeza, y veo en sus ojos que mi estrella está perdida.


    —¿No lo sabes? ¿No sabes por qué has vuelto al pueblo?


    —Tuve un día horrible; me sentía perdida y, de repente, aparecí aquí.


    —Metafóricamente.


    —No, literalmente.


    —Pues no sé si este es el mejor lugar para que te encuentres. La vida siguió en el pueblo cuando te fuiste, princesa, así que, si has venido a restregarnos a todos tu éxito, te recomiendo que te largues por donde has venido. Este ya no es tu sitio.


    —¿Y cuál es mi sitio, entonces?


    —¿Berlín? ¿Mónaco? ¿Cualquiera de esos sitios pomposos en los que has estado últimamente con tu novio? ¡Yo qué sé, Vega! Eso tendrás que averiguarlo tú.


    —Tranquilo; en cuanto encuentre el modo de volver a mi sitio, no tendrás que volver a lidiar conmigo.


    —¡Perfecto! Estoy deseando que ocurra.


    ¡Mentiroso!


    Me dedica una mirada triste, y regresa a la mesa con todos. Se contiene, escucha y finge que le interesa la vida del pueblo, sin volver a mencionar nada de su idílica realidad ni de ese pijo francés del que está enamorada.


    Vega no tarda en irse alegando que está cansada del viaje. En circunstancias normales, no la dejaría ir sola a casa: siempre fui muy protector con ella desde niños, pero Vega es una mujer adulta, y ya no es problema mío.


    La atmósfera se vuelve ligera con su ausencia; es como si todos volviéramos a respirar ese aire que ella nos estaba robando. Para cuando nos hemos acabado la ronda de batidos, me ha quedado clara una cosa: la nueva Vega no es bienvenida aquí. Nadie, excepto Cova, parece echarla de menos en la mesa. La chaquetera de mi hermana ha prometido pasarse por su casa por la mañana para ponerse al día, y sé que piensa aprovechar su estancia para retomar su amistad. Porque, aunque el resto no seamos capaces de ver más allá de esa mujer egocéntrica y vanidosa, ella aún tiene fe en recuperar a la Vega Argüelles que una vez encandiló al pueblo con su bondad y con su salero.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 5


    Vega


    Un mes. Ese es el tiempo que llevo atrapada en esta estúpida pesadilla, un mundo pin-up asturiano creado a la imagen y semejanza de un desfile de Vega Star, solo que no hay cosméticos con ácido hialurónico, teléfonos móviles ni ropa de lycra. Un mes en el que me he dado cuenta de dos cosas. La primera es que no he heredado mi buen gusto de mis padres. Cada día me despierto horrorizada entre el lánguido papel floral de mi habitación, una sensación que empeora cuando desayunamos en ese salón de sillones tapizados, donde un tocadiscos con Buddy Holly en reproducción continua ocupa el lugar donde siempre hubo un televisor.


    La segunda es que sigo sin saber qué hago aquí, pero sé que ninguna broma dura tanto tiempo. Nadie se tomaría tantas molestias, a no ser que quisiera que me encerrasen por loca. ¿Es eso? ¿Me habré vuelto loca de verdad?


    Al principio tuvo su gracia. No me había dado cuenta de lo mucho que me hacía falta parar ese ritmo de vida frenético que llevaba hasta que me había visto obligada a ello. ¿Y quién no disfrutaría de unos días de desconexión en un lugar como Villanueva de Stardust, donde el tiempo se ha detenido entre el mar y las montañas? Después, comencé a echar de menos mis rutinas. Un buen café con los mejores croissants franceses, teñirme el pelo de rubio o responder a los haters en mis redes sociales.


    Y, hablando de haters, ¿quién los necesita teniendo a tus amigos de la infancia? Porque ya es un hecho: todo el grupo me odia. Cada fin de semana es la misma historia: me invitan a sus planes con una mueca escéptica y luego me miran sorprendidos cuando me ven aparecer, como si pensaran que estoy a un tris de hacer las maletas y largarme. Ojalá supiera cómo...


    Cova y yo estamos retomando nuestra amistad a pasos agigantados. No sé si realmente le caigo bien o se está aprovechando de que no tengo nada mejor que hacer para tener niñera gratis, pero no puedo negar que está haciendo lo imposible para que me integre. Y yo también estoy poniendo de mi parte... Por ejemplo, he dejado de quejarme de la dieta hipercalórica que lleva todo el mundo o por la falta de fibra óptica.


    ¿Y en qué invierte una el tiempo cuando no hay Netflix ni redes sociales? En observar, leer y buscar inspiración en las pequeñas cosas. Porque eso es lo único que hay aquí: Stardust es un pueblo lleno de pequeñas cosas con mucho significado. He rescatado un antiguo libro de patronaje de 1951 (del que aquí aseguran que es de rabiosa actualidad) y estoy redescubriendo antiguas técnicas para aplicarlas a mis diseños. También he vuelto a dibujar con papel y lápiz. Nada de programas de diseño gráfico. Y estoy escribiendo en mi viejo diario, que encontré debajo de la almohada. Me divierte descubrir que, en esta realidad alternativa en la que me hallo, mi romance con Orión fue mucho más inocente de lo que yo recuerdo. Íbamos al cine y nos cogíamos de la mano. No se lee nada de que sus manos acabaran habitualmente debajo de mi falda... Y, hablando del rey de Roma, no tiene ninguna intención de ser amable conmigo. No es que me preocupe su hostilidad, pero no la comprendo. Al fin y al cabo, fue él quien me dejó. Fue él quien puso ese punto final a lo nuestro cuando yo creía que eran suspensivos.


    ¿Qué estará haciendo Sylvain? ¿Habrá llamado ya a los GEO o habrá encontrado consuelo entre los pechos de esa pelirroja? Probablemente, ni haya notado mi ausencia... Las pelirrojas no son de fiar; por alguna razón mis ancestros las quemaron en la hoguera. Un mes después de su traición, sigo sin saber si estaría dispuesta a perdonarlo, si lo quiero tanto como para poder empezar de cero. Lo cierto es que no lo he echado tanto de menos... Lo único que deseo ahora mismo es regresar a mi apartamento, a mi vida de lujo y comodidades en la que me sentía terriblemente sola, pero era «feliz»... a mi manera.


    —¡Vega! ¿Quieres hacer el favor de levantarte? ¡Llegamos tarde al mercado!


    «Llegamos tarde al mercado». Como cada mañana, a las siete, mi madre me urge desde la cocina. ¿Cómo es posible llegar tarde cuando no tienes horarios? Como ama de casa que es (o, al menos, en esta realidad, porque en mi época era maestra de escuela), no tiene más que hacer que limpiar la casa e ir al mercado a charlar con las marujas.


    Me pongo un vestido que he hecho con retales, y salgo con ella. Todos los días es la misma rutina: panadería, pescadería, frutería... Yo creo que la incorporación de la mujer a la vida laboral fue lo que propició realmente la proliferación de supermercados porque es imposible recorrer todas esas tiendas en un solo día, sobre todo, porque comprar en el pueblo se ha convertido en un acto social donde las marujas comparten sus trivialidades a quien quiera escucharlas. Como vuelva a oír una sola competición más de juanetes y almorranas entre las viejas del pueblo, me pego un tiro.


    Hoy es sábado, mi día favorito de la semana. ¿Por qué? Porque los chicos se reúnen en el colegio para jugar al fútbol; llevan haciéndolo desde que éramos niños. Observar a Orión sin camiseta y en calzonas es un regalo para la vista. Que ya no estemos juntos no implica que no sepa apreciar un buen trasero, ¿no? Su border collie lo espera pacientemente porque sabe que después le toca playa. También los he visto jugando con las olas. Lo bueno de los pueblos es que te aprendes rápido las rutinas de cada uno. Y una de las rutinas que más me gustan es precisamente la que estamos a punto de comenzar: el cafetito de media mañana con mi madre. Aunque eso implique tener que darle explicaciones a un montón de amas de casa aburridas que siguen sin entender por qué, a mis treinta y una primaveras, aún no tengo varón ni perro que me ladre.


    —¡Vega, cariño! ¡Qué guapa estás! —saluda la mujer del policía—. ¿Cómo? ¿Aún sin novio? ¿A qué esperas para tener guajes? Mira que se te va a pasar el arroz...


    —Mientras no se me pase el conejo...


    —¡Vega, por Dios! —Mi madre siempre me reprende cuando nos quedamos a solas, escandalizada por mis respuestas—. ¡Yo no te eduqué para que seas tan insolente!


    —Tampoco me educaste para que fuera la madre ni esposa de nadie, solo que tú no lo recuerdas.


    —Lo cierto es que no puedes seguir en casa sin hacer nada. —La miro sorprendida—. La gente del pueblo habla.


    —La gente del pueblo habla porque no tiene nada mejor que hacer.


    —A tu padre y a mí nos avergüenza que crean que eres una soltera sin oficio ni beneficio. La gente comenta sobre tu lengua descarada y sobre el largo de tus faldas. Necesitas un buen marido. Si no te quieres casar, entonces podrías encontrar un trabajo. He visto que se te da muy bien coser. Tal vez Gertru tenga algo para ti en el atelier.


    —¿Un trabajo?


    Los ojos me hacen chiribitas. Reconozco que la idea no se me pasó por la cabeza, pero es un plan perfecto para conseguir el dinero que cuesta el billete de tren que me llevará de vuelta a mi vida en París. Que no existan los aviones low cost no quiere decir que no pueda recuperar mi vida de otro modo, ¿no?


    —Un trabajo —repite ella—. Personalmente, preferiría que te casaras y me dieras nietos, pero eso ya es cosa tuya.


    —¿Y con quién quieres que me case, si ni siquiera tengo novio?


    —Orión ha estado enamorado de ti desde que erais dos guajes…


    —Orión es historia, mamá. Además, es soso, aburrido y no ha salido del pueblo.


    Mentira, y de las gordas. El Orión que yo recuerdo siempre sabía cómo hacerme reír, cómo hacerme sentir cosas que jamás hubiera imaginado que eran posibles.


    —Bueno, lo hubiera hecho si no fuera por lo de su padre... ¡Qué desgracia! A veces el destino se torna caprichoso. Aunque lo llevaron con optimismo y elegancia.


    La miro sin saber de qué me está hablando.


    —¿Qué le pasó a su padre? Pensaba que Marcos y Pili estaban bien...


    —¿Cómo? ¿No lo sabías? —Mi madre me mira como si acabara de descubrir que soy terrorista—. A Marcos le dio un ictus; por eso Orión dejó la universidad, y se quedó a cargo de la zapatería. Alguien tenía que sacar a la familia adelante.


    —¿Tú estás segura? —Mi madre asiente con la cabeza, recordándome lo amiguísimos que son—. ¿Cuándo fue eso? ¡Orión nunca me contó nada!


    —Pregúntate por qué, Vega. —Exijo respuestas con mi mirada—. Si amas algo, déjalo libre. Y tus alas querían llevarte muy lejos.


    ¿Acaba de decir que Orión me dejó porque me amaba? ¿Qué sentido tendría eso? Con sentido o no, me deja lo suficientemente rayada para darle un par de vueltas esa tarde.


    Nuestra siguiente parada es el local de la señora Gertrudis, la modista del pueblo. Solo tiene que ver el vestido que yo misma he confeccionado y los dibujos de mi cuaderno, que siempre llevo encima por si me visitan las musas, para que diga:


    —¿Podrías empezar esta misma tarde? Tengo tres pedidos que entregar el lunes, y no doy abasto.


    —¿Y ya está? ¿Empiezo hoy? —Yo estoy flipando—. ¿No necesitas referencias, gluten del Mercadona, certificado COVID, las siete bolas de dragón y que lleve el anillo al Monte del Destino?


    —No sé qué estás diciendo, guaja. ¿Quieres trabajar o no?


    —En dos horas me tendrás aquí.


    De repente, veo mi futuro con otros ojos. Tengo un plan, una ilusión, aunque también la duda de no saber qué voy a encontrarme en París, si mi apartamento seguirá allí o si Sylvain habrá siquiera nacido.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 6


    Vega


    Gertrudis es una de esas ancianas modernas que en su época llevaban pantalones y se negaban a ser la mujer florero de nadie. Luchó por montar su negocio de costura y, a sus casi ochenta años, rechaza jubilarse porque cree que estar todo el día con su marido en casa sería la causa de su divorcio. Es gracioso verla trabajar con tanta alegría y desparpajo porque la pobre no ve tres en un burro, y tiene que acercarse la faena tanto a los ojos que cualquier día se va a quedar tuerta. Quién me iba a decir a mí que la diseñadora internacional Vega Star iba a estar aprendiendo nuevas técnicas (o clásicas, más bien) de la mano de una octogenaria del siglo pasado.


    Reconozco que estas dos semanas trabajando con ella me han dado vida, sobre todo, porque los sábados se nos llena el taller de ancianas revolucionarias con ganas de tomar café con pastas y despotricar contra sus maridos. Otra de las cosas que ocurren los sábados en este taller son las timbas de póker que Gertru se monta en la trastienda. Me he declarado fan de esta mujer, que se ha ganado a pulso mi admiración y respeto.


    A eso de las siete de la tarde, abandono a mis entrañables ludópatas para prepararme para la fiesta de cumpleaños de Martín. Ante la imposibilidad de seguir tiñéndome el pelo de rubio rosado cada mes, he decidido volver a mi castaño natural. A falta de productos para el pelo, he creado un espray con agua de mar y con aceite de almendras para marcarme los rizos de un modo muy sexy. He convertido un discreto vestido rojo que encontré en el armario en un atrevido modelito, con escote en corazón y corpiño muy ceñido que realza mis curvas. En cuanto a los zapatos de tacón que encontré en el armario, deberían ser expuestos en mi época en todos los museos de tortura, pero, con mi estatura, no puedo prescindir de ellos.


    Tan pronto pongo un pie en la fiesta, me doy cuenta de que me he pasado. Mis amigas llevan sencillos vestidos de paseo, nada demasiado ostentoso, y la mayoría van con zapatos ligeros. Supongo que, por eso, Teresa me está mirando por encima de sus gafas de pasta, como si la meretriz del pueblo acabara de hacer su aparición. Ignoro desde cuándo esa mocosa, que apenas sobrepasa la veintena, se junta con el grupo, pero está claro que su interés se debe únicamente a que bebe los vientos por Orión. Una de tantas guajas en el pueblo... Deduzco que esa es precisamente la razón por la que me tiene tanta inquina, a pesar de que yo siempre he sido cordial con ella.


    —¡Feliz cumpleaños, Martín! —Me acerco a darle un abrazo, que él recibe con incomodidad. No sé si es porque soy yo o porque las muestras de afecto entre hombres y mujeres están bastante limitadas en Stardust.


    —Me alegra que te hayas decidido a venir, Vega. —¡Mentiroso!—. Hay comida y bebida dentro; sírvete lo que quieras. Estás es tu casa.


    —¿Eso no debería decirlo yo? —bromea Cova pues, ciertamente, estamos en SU casa—. Sírvete lo que quieras. Estás en tu casa, Vega.


    Yo también sonrío incómoda. A pesar de que llevo semanas uniéndome a algunos planes, algo me dice que sigo sin ser bienvenida. Me acerco a la mesa de comida tras saludar a todo el mundo. Hay queso, embutidos, pan, bollos preñaos, sándwiches de mantequilla con azúcar, tarta de la abuela, frutos secos naturales, fabada... Tuerzo el gesto sin saber muy bien si realmente quiero comer algo de esto. Lo sé, sueno como la pija insufrible que todo el mundo cree que soy, pero no estoy acostumbrada a este tipo de comida tan... rural e hipercalórica.


    Me decido por el sándwich de mantequilla sin demasiadas expectativas. Para mi sorpresa, casi me da un orgasmo culinario al sentir la cremosidad deshacerse en mi boca. Si los franceses probasen esta mantequilla, no serían tan arrogantes con la suya.


    —Vega, ¿te apuntas al plan de Galicia, entonces? —Miro a Carmen sin saber de qué está hablando—. El fin de semana que viene, nos vamos a Santiago.


    —Os lo agradezco, pero la verdad es que estoy en modo ahorro ahora mismo. Necesito cada peseta que gano para poder regresar a París.


    —Tampoco vamos a gastar tanto —insiste Cova—. Puedes venir en el coche con nosotros y...


    —Ha dicho que no quiere venir; no insistáis —ataja Teresa, emocionada por la idea de perderme de vista—. ¿Cuándo dices que regresas a París?


    —Tan pronto reúna el dinero. Voy a empezar a vender mis diseños en el taller; eso me dará un poco más de solvencia económica para empezar a unirme a vuestros planes...


    —Espero que lleven más tela que lo que llevas puesto, o nadie en el pueblo te los comprará. —Oculta una sonrisa maliciosa detrás de su vaso de sidra, sin darse cuenta de que es transparente y sigo viéndole el careto de niñata repelente que tiene.


    Todos le festejan el comentario, lo que hace que me sienta inmediatamente desnuda y expuesta. Porque hay una clara diferencia entre nosotras, más allá del hecho de que ella aún lleva pañales y yo necesito cremas y correctores para tener este aspecto jovial, y es que a ella la aceptan, y a mí no. Ella es parte de Stardust.


    —Siempre podrías pedirle a tu novio que sea él quien se venga a Asturias: he oído que está forrado —observa Enol. Evito explicarle que mi novio es ahora mi ex, con muchas equis, y que aún no he decidido si quiero volver a verlo.


    —Bueno, lo cierto es que hace tiempo que no hablamos... ya sabéis, las palomas mensajeras asturianas no están tan bien entrenadas y el teléfono es caro...


    —Oye, vosotros dos antes estabais juntos, ¿no? —La pregunta se me clava en el alma como un cuchillo. Que sea precisamente Tere quien la pronuncia me desconcierta aún más, pero Orión solo asiente con naturalidad—. ¿Y por qué rompisteis exactamente?


    —Teníamos ambiciones distintas —resume él. Me dan ganas de añadir un par de puntos a esa afirmación, pero no tengo ánimo de prolongar la charla.


    —¿Y qué ambiciones son esas? —insiste ella.


    Juro que, cuando Tere lo mira, es como uno de esos emojis a los que les salen corazoncitos de los ojos, como cuando un perro mira a su dueño con ese amor incondicional que sabe que no merece. Orión se me adelanta y responde algo que a mí me deja a la altura del betún y a ella suspirando y con las bragas húmedas para el resto de la noche. Verlos juntos es tan patético que me produce ardores.


    —¿Mis ambiciones? —pregunta él, inocente—. Lo normal, ya sabes... Casarme, tener hijos, ser feliz, que prospere mi negocio, vacaciones en familia. No le pido más a la vida que disfrutar del día a día con mi gente.


    ¿Puedo vomitar ya?


    —Tienes razón, Ori, tu estilo de vida y el mío no eran compatibles —respondo picajosa—. Yo he evolucionado, y tú sigues estancado en la vida que llevaban nuestros abuelos en los setenta.


    Todos me miran con el ceño fruncido. A ver, ¿qué he dicho ahora?


    —Vega... nuestros abuelos no nacieron en mil ochocientos setenta —observa contrariado—. Y, en cualquier caso, la vida ha evolucionado mucho desde entonces.


    —Quería decir en los... ¿treinta? —replico entre dientes. ¡Mierda!


    Mi inocente comentario para defenderme de sus ataques sobre por qué me dejó no hace más que volver a dejarme como una sobrada delante de todos, alguien que se cree tan cool que los años cincuenta le parecen algo del pasado. No sé cómo voy a sobrevivir a este pueblo sin morir en el intento. Tal como sospechaba, ya no hay segundas oportunidades para mí. Mis examigos se enfrascan en conversaciones de cosas que no he vivido, por lo cual no puedo integrarme.


    Ritchie Valens entona su Bamba a través del tocadiscos, y todos comienzan a bailar en el jardín aprovechando que la noche está buena. ¿Pero cuándo han aprendido estos a bailar así? ¡Si a duras penas eran capaces de seguir la coreografía de La Macarena!


    Nunca he sido una gran bailarina y jamás he tenido que enfrentarme a este tipo de música, pero lo hago, por integrarme, más que nada. Y por puro masoquismo, porque no puedo obviar las risitas de Teresa que, en realidad, significan «Estás haciendo el ridículo más espantoso de tu vida». La siguiente canción es mucho más íntima, We belong together, y todos agarran una pareja y comienzan a bailar. Todos, menos Enol, que se ha quedado descolgado del baile. Igual, en los cincuenta, las mujeres tenemos que esperar a que ellos den el primer paso, pero yo no me he criado aquí, y las puritanas normas de Stardust me la traen al pairo. Le tiendo la mano para sacarlo a bailar; él me mira como si le estuviera ofreciendo una raya de coca, y la declina cortésmente: «Es que... pensaba aprovechar para ir al baño».


    Asiento con la cabeza por no decir: «¡Que te zurzan!», porque lo cierto es que me ha molestado su desplante. Cambia la canción y cambian las parejas; esta vez, es Martín quien se queda libre. Tengo la esperanza de que me saque a bailar ese rock and roll de Little Richard que no compromete a nada, pero la suerte no está de mi lado esta noche. No me quedo a ser testigo de cómo la maniobra se repite una y otra vez a lo largo de todo el vinilo. Está claro que nadie quiere bailar conmigo.


    Nunca me ha gustado montar numeritos ni evidenciar mis emociones, así que me niego a largarme de la fiesta antes de tiempo y darles la satisfacción de ver que me han herido. ¡Jamás! Porque me lo estoy pasando de puta madre... «¡De puta madre!», me repito, mientras escancio el primer culín de sidra que va a caer esta noche, y me lo bebo de un trago.


    Me sirvo otro y otro más. Después del cuarto culín y de no sé cuántas canciones, ya tengo suficiente y me voy al salón a sentarme en el sofá. Es uno de esos momentos en los que mataría por tener mi smartphone para fingir que estoy ocupadísima con algo, pero, en esta época en la que me hallo, el aburrimiento es una deshonra que se sufre a gritos. Por suerte para mí, Cova tiene algunos clásicos literarios que repaso en el sofá. Jamás pensé que acabaría leyendo La Regenta en una fiesta rockabilly.


    Veintitrés páginas y ciento quince bostezos después, contados, veo que Orión entra en el salón, posiblemente en busca del baño. Se me queda mirando con un gesto divertido que me desconcierta. Debo de parecer el ser más patético de la Tierra. Igual, hubiera sido más inteligente haberme ido que no quedarme allí, leyendo como una perdedora. Me llega un leve arrullo desde el jardín que parece el All Shook Up, de Elvis, y Ori me tiende la mano. Por un momento, me planteo que tiene un espasmo o algo raro en el brazo, y por eso lo está estirando hacia mí.


    —¿Es a mí? —Me señalo con el dedo y abro los ojos todo lo que puedo.


    —¿Ves a alguien más escondido en el salón con una botella de sidra y un libro?


    —No estoy escondida —me defiendo. Él no parece convencido. Acepto su mano y tuerzo el gesto—. No sé si voy a ser capaz de bailar esto...


    —Tú solo sígueme. ¿Crees que podrás?


    Lo cierto es que seguir nunca ha sido mi fuerte: soy una líder nata. Ori tira de mi brazo y comienza a guiarme en lo que creo que es un swing. Me estira los brazos, me gira como una peonza, me enrolla y desenrolla y da patadas en el aire. Okey, dicho así, suena como si le estuviera dando un ataque epiléptico, pero lo cierto es que verlo moverse al ritmo de la música resulta armónico y bello. Él baila, y yo le sigo como quien sigue su primera clase de zumba, tropezándome varias veces con mis propias piernas en un intento torpe por imitar lo que hace, lo que a él no le pasa desapercibido.


    —En serio, ¿a ti qué te ha pasado en París? ¡Antes te gustaba bailar!


    —¡Sí, bachata y reguetón! Lo mío es mover el culo, no hacer piruetas...


     

    —¿Reggae... qué? —Frunce el ceño y pone una mueca incrédula.


    —Reguetón —repito, cayendo de golpe en sus brazos tras haberme enredado y estirado de nuevo en un paso muy teatral—. Estoy deseando que lo descubras. Conociéndote, vas a odiarlo al instante.


    —No sé de qué estás hablando, aunque es una constante desde que has vuelto. A veces tengo la impresión de que vienes de un mundo diferente al nuestro.


    —No te haces tú idea... —Suspiro en voz alta.


    Me hace un triple giro mortal, que me descoloca. Bueno, igual no ha sido tan espectacular, pero a mí me ha impactado mucho. En mi defensa, diré que su olor al tenerlo tan cerca me está dejando fuera de juego, una mezcla de hierba, cítricos y cedro. Huele a tardes de verano, a romance tórrido en las montañas. Y despierta mi curiosidad.


     

    —¿Crees que podrías perder el control por una vez y, simplemente, dejarte llevar? —pregunta al ver que estoy más tiesa que el palo de una escoba.


    —Lo estoy intentando.


    —¡Pues inténtalo mejor!


    Aprieto los ojos con fuerza. Cualquiera diría por mi cara de sufrimiento que estoy bailando con el chico más guapo del pueblo (al menos, para mí siempre lo ha sido) con el que ya he hecho muchas otras cosas antes, pero es que, realmente, me cuesta coordinar los pasos. Intento relajar el cuerpo y dejar que sea él quien me lleve. Y funciona por un instante, al menos, hasta que restriega sus caderas contra las mías cuando Elvis hace su tradicional gemido «Mmm, mmm, yay, yay, yay». Un calor repentino se instala entre mis piernas, me nubla la razón y tensa mi organismo. ¡Joder con los años cincuenta! Y parecían mosquitas muertas...


    —Te agradezco que me hayas sacado a bailar. Parece que eres el único dispuesto a compartir tres minutos de música conmigo. —No soy capaz de mantener el ritmo y pretendo mantener una conversación con él al mismo tiempo, ¡soy un genio! Orión se aguanta la risa, y yo me siento estúpida por confesarle mis inquietudes—. Ya, ya lo sé... ¡Es patético! Puedes burlarte si quieres. Pueblo: 1; Estrellita de Stardust: 0.


    —No es lo que tú piensas, guaja. —Guaja. Hacía mucho que no me llamaba así.


    —¿Y qué es entonces?


    —Para empezar, los intimidas. No todos los días se tiene a una diosa entre los mortales, y uno no sabe bien cómo actuar.


    —¡Muy gracioso, Ori! Te recuerdo que sigo siendo la misma Vega a la que sujetabais el pelo mientras vomitaba en un concierto de...


    —¡Oh, ya me acuerdo! ¿No fue Chuck Berry?


    Más bien los Mojinos Escozíos. Mucho menos glamur y más sabor a chorizo.


    —Sí, Chuck Berry... puede ser... ¿Cuál es el segundo punto?


    —Ya, eso... —Silencio incómodo seguido de redoble de tambores—. Es que no pueden bailar contigo, lo dice el Estatuto de Colegas de Stardust.


    —¿El qué de qué de dónde? —Agito la cabeza, segura de que me está tomando el pelo—. No tengo ni idea de qué estás hablando.


    —«Artículo veinticinco: Nunca bailes ni tontees con la ex de un amigo». Siento decirte que estás marcada en este pueblo. Soy el único que puede sacarte a bailar.


    —¿Me lo estás diciendo en serio? —Suelto su mano, y dejo de bailar con él, cruzando los brazos en actitud defensiva. Él asiente, avergonzado—. ¿Y cuándo dices que se acaba la maldición?


    —Cuando yo me case con otra mujer —confiesa entre dientes. Emito una risita sarcástica.


    —Así que, básicamente, estoy condenada a ser una solterona porque en mi adolescencia cometí el error de salir contigo —protesto. Orión me mira ofendido.


    —¿Tan poca fe tienes en que encuentre esposa?


    —No tengo demasiada fe en que lo tuyo con Tere prospere...


     

    Intento provocarlo, que mi comentario sea el aleteo de mariposa que provoca una reacción en cadena, a ver si se casa con ella mañana mismo y se rompe la maldición impuesta por el estatuto, pero no funciona.


    —Lo que yo haga con Tere no es asunto tuyo, Vega.


    —Solo quiero romper esta condena machista que me habéis impuesto.


    —¿Machista? —Se ríe nervioso. Me muerdo la lengua y ahorro mis fuerzas; tener esta conversación con alguien criado en los cincuenta no tiene sentido—. ¡Vosotras también tenéis vuestro propio estatuto! ¡Y es mil veces más cruel que el nuestro!


    —¿Tenemos un estatuto? ¿Por qué nadie me ha hablado de eso?


    —¡Porque te has perdido muchas cosas al irte del pueblo, guaja!


    Su futura esposa hace acto de presencia y, con su mejor sonrisa para él y con una que dice «Voy a matarte, zorra» para mí, se lo lleva a bailar al jardín, dejándome de nuevo sola y sin posibilidad de bailar con nadie más esa noche, tal como augura el estatuto. No quiero seguir escondida como una cobarde, así que salgo al jardín con mi libro y leo a ojos de todos en una tumbona de la piscina. Que se den cuenta de que no me avergüenzo. La piscina es de ladrillo; el agua está francamente asquerosa por las lluvias, con hojas que flotan y con barro al fondo. Nada que ver con las piscinas de un azul idílico que todos tenemos en la mente. Pasan como tres canciones, hasta que una voz me interrumpe la lectura.


    —Estás perdiendo el tiempo. —Levanto la vista de mi libro, y me topo con Teresa, que ha debido de llegar haciendo uso de sus poderes ninja (o, si no, no me lo explico).


    —¿Te refieres a...?


    —Me refiero a todo. Nadie te quiere aquí, Vega, por si no lo has comprobado por ti misma esta noche.


    Sí, sí que me he dado cuenta, pero no pienso darle el placer de reconocerlo en voz alta. Además, sospecho que esta charlita entre colegas tiene mucho que ver con el hecho de que su amorcito me haya sacado a bailar, aunque sea por misericordia.


    —Deberías regresar a París —insiste, al ver que yo no digo nada—. Si lo que te ata a Stardust es la falta de solvencia, podría prestarte dinero.


    —¡Pues sí que tienes tú ganas de perderme de vista! —exclamo divertida al comprobar que me ve como una amenaza—. Me iré cuando me tenga que ir, Tere. Por mi parte, no tienes nada de lo que preocuparte, siempre y cuando no me toquéis mucho las narices con los estatutos... Yo también sé jugar sucio.


    —¿Me estás amenazando?


    Su sonrisa de autosuficiencia se transforma en una mueca de pura maldad que no detecto hasta que ya es demasiado tarde. Porque, en un intento por hacer una salida triunfante y dejarla con la palabra en la boca, Tere me hace la zancadilla y acabo flotando en la piscina. Una vez pasada la preocupación inicial por si sé nadar o no, comienzan las risas por el accidente. Esa piscina fría, llena de agua estancada y sin cloro ha arruinado por completo mi atuendo, mi peinado, y no hay que ser un genio para saber que también ha arruinado mi maquillaje. En el reflejo de la escalera metálica, me asemejo bastante a un retrato de Picasso. Por primera vez desde que he llegado a Stardust, doy gracias por que aún no se hayan inventado los móviles, o ahora mismo sería trending topic.


    —¿Estás bien? —Cova es la única que realmente parece más preocupada por saber si estoy bien que por burlarse de mi humillación.


    —Sí, estoy bien. Aunque, si yo fuera Tere, me andaría con cuidado...


    —¡Yo no he hecho nada! —lloriquea esta, refugiándose en los brazos de Orión con un grito lastimero—. Ella se ha caído, ¡lo juro!


    La dignidad es un lujo que no puedo permitirme, pero siempre puedo dedicarle al mundo mi mejor sonrisa antes de encerrarme en el cuarto de baño para valorar los desperfectos, que no son pocos. Los zapatos de ante no tienen arreglo, pero, al menos, consigo removerme las hojas del pelo y los restos de maquillaje con un potingue de Cova que parece cemento. Al otro lado de la puerta, mi amiga me convence para que le abra.


    —¿Por qué no te das una ducha? Te sentará bien. Tengo ropa limpia, y puedes quedarte a dormir si quieres...


    —Estoy bien; creo que lo mejor es que me vaya y me duche en mi casa.


    —¿Te vas ya? —La miro como si estuviera loca de remate por sugerir lo contrario con ese tonito.


    —Te agradezco la invitación; ha sido una fiesta genial, pero yo aquí no pinto nada.


    —¡Eso no es cierto! Tienes que entender que llevas demasiado tiempo fuera. Igual, solo necesitas integrarte un poco en el día a día... hacer algo que el pueblo valore.


    —¿Algo como qué, Cova?


    —¡No sé! Las fiestas de Santiago son el mes que viene. Necesitamos una idea brillante para recaudar fondos destinados a restaurar la iglesia. Podrías ayudarnos... Eres muy creativa.


    —Claro, le daré una vuelta.


    —Vega... ¿de verdad Tere te ha tirado al agua? —Frunce el ceño.


    —¿Me creerías si te dijera que sí?


    —¡Por supuesto! Todo el mundo sabe que Tere te odia. Eres la única chica que ha conseguido salir en serio con mi hermano.


    —¿En serio? Pensaba que ellos dos... —Cova niega con la cabeza, diría que aliviada.


    —No creo que nunca llegue a buen puerto; ella está demasiado desesperada por Ori, y él ha perdido interés. —De eso me he dado cuenta hasta yo—. Entonces, ¿qué? ¿Te duchas y te quedas a dormir aquí? Prometo hacer frixuelos para el desayuno.


    Uno no ofrece frixuelos para desayunar, así como así; eso es jugar muy sucio. Aun así, rechazo su oferta, a sabiendas de que ya está todo el pescado vendido esta noche.


    —Despídete por mí, ¿vale?


    Pasar desapercibida nunca ha sido mi fuerte. Menos aún, cuando tengo a todo el mundo pendiente de que aparezca para comentar la jugada. No les doy opción a ello. Porque la suerte no me sonríe esta noche... más bien, se está partiendo el culo conmigo. Cruzo el jardín sin armar escándalo, y abandono la casa en silencio. Sé que algunos me miran con burla; otros, con curiosidad o con tristeza, pero no me doy la vuelta para comprobarlo. Poco después, me llega el eco del rapapolvo que les echa Cova por no haber sido más hospitalarios conmigo.


    C’est la vie!

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 7


    Vega


    Cada día veo los mismos rostros. Cuando vivía en París, no coincidía dos veces con la misma persona ni en mi propio portal, pero aquí me siento en un constante tiovivo donde sé que siempre voy a ver a las mismas personas haciendo las mismas cosas. Una y otra vez. Una y otra vez...


    Estaba en el taller, arreglándole los bajos de unos piratas a la señora Clotilde, cuando una brillante idea se instaló en mi cabeza. Tengo que aguantar hasta la hora del almuerzo para salir escopetada y contárselo a Cova, que cierra la pastelería a mediodía y me invita a comer con ella en la trastienda.


    —¿Una jukebox humana? —repite ella incrédula, tras haberme escuchado pacientemente.


    —¡Exacto! El escenario será como una jukebox gigante. Nos aprenderemos varias coreografías de memoria, y quien quiera vernos bailar tendrá que meter cien pesetas en la máquina para dar comienzo al espectáculo.


    Estoy segura de que cien pesetas en los cincuenta eran una barbaridad de dinero pero, en esta Asturias utópica en la que me hallo, las monedas de cien corren como los culines de sidra, sin control.


    —Podría funcionar —reconoce al fin—. Necesitamos una banda, y vestuario, y...


    —El vestuario es cosa mía. Carmen podría encargarse del estilismo y, supongo que Teresa de las coreografías. Es bastante buena bailando swing y rock and roll.


    —Déjamelo a mí; voy a convencer al resto. Tú solo preocúpate de estar a las siete en mi casa.


    Yo ya no la estoy escuchando. La tarta de queso cabrales con mermelada de sidra me ha teletransportado a un mundo de locura y frenesí. Deberían canonizar a Cova por las manos que tiene para hacer postres; estoy segura de que estas tartas tienen algo divino.


    —Qiedo ved ed edtadudo —pronuncio atiborrándome de tarta.


    —¿Te importaría repetir la frase en un idioma no alienígena?


    —Que quiero ver el estatuto —repito, relamiéndome los restos de queso de la cara.


    —¿Quién te ha dicho...?


    —Tu hermano. Me contó que soy la apestada del pueblo hasta que él se case. Quiero saber qué derechos tengo como exnovia.


    Cova duda un momento antes de decidir si quiere enseñarme o no las sagradas escrituras que tan celosamente custodian las mujeres de Stardust. Cuando comprueba tan misteriosa si la puerta está bien cerrada, tengo la impresión de que va a sacar un pergamino o un trozo de piedra tallada del paleolítico asturiano, pero no: es un simple cuaderno tamaño cuartilla con unos cuantos textos garabateados en este y con varios dibujos de sus hijos en las primeras páginas. ¡Qué sofisticado todo!


    No le pido permiso cuando comienzo a leer, con una mirada escéptica, el reglamento por el que nos regimos. No sé qué se fumarían el día que escribieron esas normas, pero todo me parece superabsurdo.


    —Sabes que hay otra manera de romper la maldición, ¿verdad? —Cova me conoce lo suficiente para saber que yo, en conocimiento de estas leyes, puedo ser muy, pero muy peligrosa—. Siempre podríais volver juntos...


    —Creo que prefiero aplicar el artículo treinta y siete.


    Mi amiga se lleva las manos a la cara, horrorizada.


    —Uno no juega tan alegremente con el artículo treinta y siete, Vega.


    —Tú dile a tu hermanito que no me toque mucho los ovarios, o las cosas se pueden poner muy divertidas...


    —¿No crees que la idea de volver juntos es más saludable para todos? —pregunta con un halo de esperanza—. A juzgar por los gemidos que salían de su habitación cuando estudiabais juntos, yo diría que también te divertías bastante con mi hermano...


    Es cierto; me encantaba estudiar con Ori, aunque normalmente sacaba peores notas en los exámenes que estudiábamos juntos. ¿Por qué sería?


    ***


    —Se me ocurre que podríamos organizar nuestra propia boda vaqueira para recaudar fondos. —Solo Teresa podría encontrar romántico un plan así.


    Todos miramos a Orión en busca de una respuesta que él no tarda en dar.


    —¿Algún voluntario? —pregunta, nervioso por el exceso de atención y por el marrón en el que lo acaba de meter la cría—. Descartada la boda vaqueira. Lo siento, Tere.


    Me aguanto una risita y prosigo explicando el plan. Cova nos ha cedido el garaje para que empecemos cuanto antes con los preparativos. Estoy absurdamente emocionada con este proyecto, que sé que me mantendrá unas cuantas noches sin dormir y que va a causar furor en un pueblo donde les encanta una buena fiesta.


    —Yo ya he hablado con mi primo y podemos contar con su banda —garantiza Enol—. Van a venir desde Langreo porque les ha encantado la idea de la jukebox humana.


    —Pues, si os parece a todos bien, voy a ir tomando medidas para el vestuario mientras Tere organiza los números musicales —propongo—. Lo suyo sería tener unas treinta piezas listas: al menos seis canciones grupales, unos diez duetos y el resto individuales. Tenemos que enviarle la lista a la banda hoy para que aprendan los temas. Cova, Bras y Enol se encargarán de la decoración y de fabricar la jukebox.


    —Id diciéndome los números que vais a hacer individualmente, y discutiremos los grupales al final. Yo me anoto Secret Love, de Doris Day. Y en pareja, voy a bailar All of me con Ori.


    Tere está encantada de llevar la voz cantante, y nunca mejor dicho. No sé por qué no me extraña que elija un tema de Doris Day para el solo, aunque el baile en pareja... ¿Se está refiriendo a la canción de John Legend, quien no va a nacer hasta 1978?


    Y, hablando de Santa Teresa de Stardust, está de un pegajoso con Ori que me está dando náuseas. Sé que debería estar agradecida de que mi plan de que se casen, tengan quince chiquillos y se le ponga el culo como un camión cisterna marche sobre ruedas, porque eso significa que el fin de la maldición está cerca. Pero lo cierto es que me jode, y mucho. ¿Por qué? ¡No lo sé! El ser humano a veces es masoca por naturaleza.


    —¡Race with the Devil, de Gene Vincent! —grita Enol entusiasmado. Juraría que esa canción es de finales de los cincuenta...


    —Rave On, de Buddy Holly, para mí —se adjudica Bras, anotando también las canciones que bailará con su mujer y con su hija para los duetos—. Los guajes también pueden bailar, ¿no?


    —Todo el que quiera sumarse es bienvenido —aseguro—. Tere, guapi, apunta Wannabe, de las Spice Girls, y Baby One more time, de Britney Spears, para el baile femenino grupal. Ya me encargo yo de que la banda se aprenda las canciones... Y a mí me apuntas Mayores, de Becky G, en el individual.


    Todos me miran como si estuviera hablando en alguna lengua muerta. Puesto que llegué tarde al reparto de talento musical, al menos voy a tener la oportunidad de escandalizar al pueblo con las canciones más controvertidas del pop que aún no se han inventado. Si Becky G se enterara de que he creado una versión reguetón rockabilly con su éxito, seguro que me plagiaba la idea, y le darían un Grammy Latino.


    Todos se amontonan alrededor de Teresa inscribiendo su nombre al lado de alguna canción rockabilly que no está por inventarse hasta dentro de tres o cuatro años. Muy lógico todo, pero yo vengo del futuro, así que ya no me cuestiono nada en Stardust.


    —¿Algún voluntario para bailar conmigo Rewrite the Stars, de Zac Efron y Zendaya? —El silencio que sigue a mi pregunta hace mogollón de ruido—. ¿Es que nadie va a olvidar ese estúpido código ni por una buena causa?


    —Ya estamos todos emparejados... —se disculpa Enol, mirando para otro lado.


    —Bueno, campeón, pues haces doblete, que para eso estás en tan buena forma.


    —Sabes que no podemos, Vega... Solo Ori puede bailar contigo.


    De repente, siento todas las miradas como un partido de tenis, moviéndose de Orión a mí, y viceversa. Odio que él tenga la última palabra.


    —¡Imposible! Yo estoy overbooked: tengo dos bailes con Tere, uno con mi hermana y otro con mi sobrina, además de los individuales y los grupales. Por cierto, ¿alguien sabe quiénes son los Backstreet Boys? —pregunta mirando la lista.


    ¡Culpable! Puede que haya amañado un poco la lista para ver a los chicos bailando un clásico de mi juventud.


    —Un momento, ¿cómo funciona el dichoso estatuto? —insisto, negándome a ser la única que baile sin pareja—. ¿Por qué Tere puede bailar con Orión, aunque sea mi ex?


    —Porque nuestro estatuto no contempla esa ley —resuelve Carmen—. Además, Tere y tú no erais amigas cuando salías con Ori.


    —¡Claro! Porque no recuerdo que Tere hubiera nacido por aquel entonces...


    Soy patética, lo sé. He intentado cambiar las reglas a mi favor, y solo he conseguido que se note que la niñata esa que aún usa chupete me cae como el culo. Tere me mira con autosuficiencia, con esa expresión altiva que uno solo tiene cuando sabe que ha ganado la batalla. Pero eso no significa que haya ganado la guerra... No, mientras me quede un artículo en la manga.


    —Impugno el artículo trece del Estatuto de Mujeres Hermanas de Stardust. Me da igual lo que hagáis en la intimidad pero, si yo no puedo bailar con nadie, vosotros tenéis que dejar el besuqueo para la intimidad.


    El artículo dice que Orión no puede besar a otra mujer en mi presencia, a no ser que yo lo autorice. ¡Van a pasar más hambre...!


    —¿Estás celosa, Veguita? —Orión parece divertido con mi arrebato infantil. Tere lo mira para que haga algo, pero él se cruza de brazos—. La ley de Stardust es sagrada. No puedo hacer nada, excepto... —Redoble de tambores: todos estamos expectantes—. ¡Aplico el artículo veintiuno!


    ¡Mierda! Ese artículo lo desconozco por completo. Cova, que se sabe el estatuto masculino de memoria gracias a Bras, me explica por lo bajini que el artículo veintiuno es como un comodín que pueden usar solo una vez al año para contrarrestar los efectos de un ataque femenino. Y Orión ha decidido jugarlo ahora. En otras palabras, está indefenso ante mi próximo ataque, aunque libre de besuquearse con quien le dé la gana. Pensé que celebraría su victoria metiéndole la lengua a Tere hasta las amígdalas, pero lo cierto es que nunca los he visto besarse como tal. Acaramelados, sí —sobre todo a ella—, pero nunca físicamente revueltos. Y, como dicen que en el amor y en la guerra todo vale...


    —Aplico el artículo treinta y siete. —Mi voz es apenas un susurro—. Ya le diréis a Tere cómo queda la cosa para que anote el cambio de planes.


    —¡Yo os mato a los dos! —La primera que reacciona es Cova, a quien tener que cambiar de pareja para sus bailes no le hace ninguna gracia. Y no es la única...


    —¡El treinta y siete no, joder! —exclama Bras por la misma razón—. ¡Bailo fatal! Por eso solo quería bailar con mi mujer y con mi hija.


    —¡Bien jugado, Vega! —Martín me tiende una mano, y algo así como orgullo se instala en mi pecho, sintiéndome de pronto aceptada en el grupo, integrada.


    Si las miradas matasen, sé que me disolvería como una aspirina justo en el momento en el que Teresa posa sus ojos sobre mí. Orión no parece inmutarse, y pronto entiendo el porqué.


    —Bailaré con Carmen en lugar de hacerlo con Tere si es lo que pretendes, pero la verdad es que no has solucionado mucho... el artículo veinticinco sigue vigente, así que, a no ser que me convenzas de que baile contigo, y no estás haciendo méritos precisamente, me temo que sigues sin pareja.


    Sé reconocer una derrota, aunque no esté demasiado acostumbrada a estas. Y, como buen líder de la manada que siempre ha sido, y más aún, cuando tiene ganas de putear al prójimo, Orión propone empezar los ensayos con los bailes en pareja, lo que me excluye completamente de la actividad por el resto de la tarde. ¡Manda huevos! Que la idea haya sido mía y me encuentre sola en un rincón, acariciándole la panza a Furacu, su perro, mientras esbozo los diseños que estos traidores llevarán en el evento, ¿es patético o no?


    —Espero que este estúpido estatuto no contemple nada de que los perros no puedan acercarse a las exnovias de su amo, o estás en un serio problema, amigo.


    Como respuesta, Furacu se me sube encima y comienza a lamerme la cara. Si Orión nos viera ahora, íbamos a arder los dos en la hoguera por alta traición.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 8


    Vega


    Siempre me ha encantado el olor a mar, la brisa, sentir la arena bajo mis pies. En los últimos años he disfrutado de las playas más exclusivas de Bali, Fiji o Hawái, sin darme cuenta de que aquí, en mi pueblo, teníamos un diamante que aún nadie había pulido.


    Todas las mañanas me acerco a la Playa Escondida, y me siento en las rocas a esbozar nuevos diseños. De difícil acceso, este lugar tiene un encanto salvaje y misterioso que me inspira. Las gaviotas les gruñen a las olas que, impertinentes, se acercan con fuerza a la orilla. Al fondo, una cabaña de madera que parece abandonada, aunque todos saben que pertenece a un pescador que solo frecuenta la zona en verano. Si yo tuviera una cabaña así, le sacaría el máximo partido durante todo el año.


    Hace diez días que propuse mi brillante idea y, desde entonces, nos hemos visto cada tarde para ensayar o para hacer pruebas de vestuario. Me encantaría decir que estoy completamente integrada en el grupo y que disfruto plenamente de su compañía, pero no es cierto, y empiezo a pensar que esta estúpida guerra de artículos se ha puesto en mi contra más que ayudarme. Cada día es igual: nos reunimos a eso de las seis en el garaje de Cova y empezamos con los ensayos en pareja, lo que a mí me excluye durante dos buenas horas, hasta que me convierto en maestra de ceremonias, coordinando las coreografías grupales con canciones de las que ellos no oirán hablar hasta dentro de, al menos, cuarenta años.


    El primer día, aproveché ese tiempo libre para diseñar el vestuario. El segundo y tercer día, me llevé la faena al ensayo, y continué la confección, que ya había empezado en el taller, a ritmo de Elvis y de The Platters. El cuarto día, aparecí por allí una hora tarde, a sabiendas de que nadie me iba a echar de menos. Y lo mismo hice el quinto y el sexto: quedarme más tiempo en el taller para terminar los trajes y pasarme por el ensayo solo cuando estaba segura de que íbamos a empezar la coreografía.


    En total, teníamos tres cambios de vestuario. Habíamos conseguido cada uno a base de reusar prendas de nuestros respectivos armarios, y algunas más artísticas que había confeccionado yo con los retales que había ido pillando por el taller. Me había autoadjudicado el rol de Geri Halliwell por ser la más atrevida, gracias a la desfachatez que me había dado mi época; el disfraz había sido el más fácil de confeccionar: una bandera asturiana que había convertido en vestido. Aunque sé que ellos no conocen a Geri y no van a entender el guiño a su mítico vestido con la bandera británica, servirá para dar de qué hablar unos años en un pueblo donde nunca pasa nada.


    Llego a casa de Cova y Bras cargada de perchas con trajes que aún no sé cómo he conseguido traer yo sola. Me encuentro a todo el mundo engullendo en vez de estar bailando swing. Furacu, como siempre, es el primero que viene a recibirme.


    —¡Ahora no, amigo! ¡Que me llenas todo de pelos! —Dejo los trajes en una mesa a salvo de su ataque amoroso de babas y pezuñas. Le entrego un juguete que he hecho especialmente para él juntando retales, y el bicho se vuelve loco—. ¡Que aproveche, chicos!


    —Llegas muy tarde —se justifica Martín, explicando así por qué han empezado a comer sin siquiera esperarme, aunque no se disculpa.


    —Quería terminar el vestuario para que os lo podáis probar cuanto antes. —Mentalmente, acabo la frase con un «desagradecidos» que se ahoga en mi garganta.


    —¿Has traído todo esto tú sola? —Martín frunce el ceño—. ¿Por qué no me has dicho nada? ¡Te hubiera ido a buscar en coche, ho!


    ¡Vaya! Esa no me la esperaba.


    —¿No hay ningún artículo que te prohíba hacer de taxista a la ex de un colega?


    —¡No digas bobadas, Vega! —interviene Orión—. Yo mismo hubiera ido a buscarte si me lo hubieras pedido.


    Hay algo diferente en el ambiente esta noche, algo que huele a... ¿amabilidad? Lo que ya termina de noquearme es cuando veo a Enol haciéndose a un lado para que me siente con ellos a comer. ¡Guau! ¿Habrán echado algo en el agua del pueblo?


    Comienzo a servirme comida en un plato. No necesito preguntar quién lo ha cocinado: grita el nombre de Cova en cada bocado. Al otro lado de la mesa, veo que Orión está enseñándoles algo a las chicas, que parecen revolucionadas con lo que están viendo.


    —Vega, acércate —pide Carmen, dejándome aún más pasmada de lo que yo ya estaba. ¿Se sentirán culpables por todos los vacíos que me han hecho estas semanas?


    —¿De qué se trata?


    —Son los diseños de Ori para crear su propia colección de zapatos y complementos —explica Cova, orgullosa de su hermano—. ¿No te parecen fantásticos?


    Puedo ver en los ojos de Ori que no le gusta que me hayan invitado a la conversación, porque todo el mundo sabe que yo siempre tengo algo que decir. A ver, no es que los diseños no sean buenos, porque lo cierto es que son espectaculares, y supongo que, en los años cincuenta reales, hubieran considerado a Orión un vanguardista, pero yo no puedo ser objetiva cuando todo lo que veo ahí hace daño físico. Esos zapatos tan bonitos gritan «¡Ampollas!» a los cuatro vientos.


    —¿Puedo? —pregunto; él asiente altivo, más por no mostrar su soberbia delante de todos que por morirse por oír alguna de mis sugerencias.


    Cojo papel y boli, y hago un rápido trazado que asemeja a uno de sus diseños de zapatos peep-toe. Dibujo una almohadilla en lugares estratégicos de la plantilla donde el zapato cargará el peso. Sé que conseguir memory foam en Stardust es imposible, pero, teniendo ya la idea, ¿por qué no intentarlo?


    También modifico uno de sus bolsos y le pongo una cremallera para cerrarlo. Siempre me han dado mucho coraje esos bolsos que solo se cierran con un cordoncito. Añado un asa resistente con anillas metálicas, en vez de coser directamente sobre el bolso, y...


    —¿Has terminado ya de vegatizar mis diseños, o aún te queda algo más que aportar?


    —No te lo tomes a mal: son geniales. Es solo que las mujeres necesitan una plantilla que amortigüe la pisada para aguantar con los zapatos todo el día. Y un asa cómoda que no desgarre el bolso con el peso, un cierre seguro...


    —No te ofendas, pero he diseñado todo esto sin tu ayuda, y no creo que tus consejos me sirvan de mucho. Además, ¿un cierre seguro? ¿Para qué? ¡Esto no es París! ¡Aquí lo único que podría abrirte el bolso es una vaca despistada!


    —Bueno, Vega tiene razón en lo de la plantilla y el asa... —aventura Carmen, jugándose la vida por darme la razón. Orión la asesina con la mirada.


    —Igual, deberías dejar los bocetos y pasar a la acción —propongo.


    —¿Pasar a la acción? —repite mosqueado.


    —Sí, arriesgarte a hacer un par de zapatos de verdad y ver qué pasa. Solo cuando tengas algo tangible en tus manos, podrás saber si necesitas cambiar algo o no.


    —Qué sabrás tú de zapatos, Vega... —Esta vez sí que está cabreado, pues recoge los bocetos y los guarda con furia en su carpeta.


    —¡Claro! Qué sabrá de moda y zapatos la modista del pueblo… —replico irónica.


    —Sí, Vega, ya sabemos que eres una diseñadora de renombre internacional; no hace falta que nos los restriegues a todos.


    —¡Yo no estaba...! ¡Solo intento ayudarte!


    —Nadie te ha pedido ayuda. Y no sabes las ganas que me entran a veces de bajarte esos aires de grandeza que tienes. —El fuego de su mirada me calienta al instante.


    «Lo único que quiero que me bajes son las bragas», piensa mi subconsciente, que lleva casi tres meses sin echar un polvo, ni siquiera con un trozo de silicona.


    ¿Pero qué estoy diciendo? Orión es una pésima idea por la que ya he pasado, y está tonteando con Tere, razones más que suficientes para quitarme esos lascivos pensamientos y centrarme en volver a París cuanto antes. Hablando de eso, por cierto, estoy muy cerca de reunir el dinero que necesito para el pasaje de tren. Es cuestión de semanas... o meses, si sigue subiendo de precio a este ritmo. ¡Qué barbaridad!


    Orión termina de comer y se levanta a fregar su plato. La tensión está servida esta noche, y eso que, esta vez, solo quería ayudar.


    Está claro que llegar tarde al ensayo no me ha librado de ser la que mira mientras todos bailan así que, mientras ensayan sus respectivas coreografías en pareja, utilizo el tiempo para llamar a filas a mis «amigos» y proceder con las pruebas de vestuario en una pequeña salita que Cova me ha dejado para tal fin.


    A pesar de mis años de experiencia confeccionando trajes para hombres, aún me sigue divirtiendo lo apurados que se ponen cuando una mujer les toma medidas o les coge un par de alfileres aquí o allá. Es como si se sintieran violados por mi cercanía, y Martín, Bras y Enol no son una excepción. El momento álgido llega cuando ven sus vestuarios para la canción grupal que yo misma he elegido, Witch Doctor, de Cartoons, una banda danesa de eurodance de los noventa que caricaturizaba la estética rockabilly de una manera muy rocambolesca. Exactamente igual que los trajes y pelucas que les he confeccionado con todo lo que he pillado por el taller para hacer que parezcan un dibujito animado. No puedo ver la reacción de Ori porque está bailando con su sobrina, y juro que se me cae la baba al verlos. Que sea un imbécil pretencioso no implica que no tenga la sonrisa más bonita que he visto jamás, aunque nunca vaya dirigida a mí.


    Carmen y Cova no me dan ningún dolor de cabeza con la ropa. A una la he vestido de Victoria y a la otra de Mel B, y les ha parecido divertido llevar esos disfraces tan atrevidos. A Camila, la peque de Cova, le he puesto un vestido amplio rosa para que vista de baby spice, y Teresa va a ser la deportista, aunque tiene pinta de no haber necesitado un gimnasio en su corta vida. ¿He dicho ya que aún está en la veintena?


    Y hablando de Tere... La prueba de vestuario con la Bruja del Norte va exactamente como había previsto.


    —El traje me está grande, ¡estas no son mis medidas! —protesta, arrugando el precioso conjunto rosa que he confeccionado para su número de Doris Day.


    —Siempre se hace un poco más grande para poder meterlo después y que quede perfecto —explico. La verdad, no sé ni para qué me molesto...


    —Bueno, igual eso lo hacéis las modistuchas baratas; cuando yo he ido donde Gertru... —Desconecto. Puede decir lo que quiera, pero llevo dos meses trabajando para Gertru y hace exactamente lo mismo que yo.


    —Era esto, o hacértelo pequeño y que no te entrara. Tú eliges.


    —¡También puedes hacerlo de mi talla y que me quede perfecto!


    —¡Y también puedo mandarte a la mierda y que no lleves vestido!


    Se queda tan impactada con mi respuesta que no se atreve a replicar, aunque sí se coge una pataleta que evidencia su juventud. Tere se quita la prenda con soberbia, desbarajustándome todos los alfileres que yo puse para retocarlo. No pienso molestarme en probárselo de nuevo. No me hago responsable de cómo quede una vez acabado.


    El último en la lista es Orión, y sospecho que voy a necesitar recargar fuerzas para enfrentarme a él después de lo de los bocetos. Abro la puerta, decidida a agenciarme un buen zumo de manzana, cuando me doy de bruces con él. La suave esencia que emana su piel me embriaga los sentidos, evocando recuerdos prohibidos en mi psique, que debería olvidar por mi propia salud mental.


    —Perdona, no te había visto —me excuso, apurada.


    —¿Puedo pasar, guaja?


    —Eh, sí, claro... ponte cómodo —titubeo—. O sea, ¡no! No te pongas cómodo porque te tengo que probar el traje. Eh... —Ante la evidencia de que se me ha frito el cerebro con el choque, le señalo el traje, y que se apañe solo—. El mono blanco con tachuelas de Elvis está en la percha. Póntelo mientras voy a por algo de beber. ¿Quieres... algo? Algo bebible, quiero decir.


    —Un zumo estaría bien, gracias.


    No espero ni un segundo para desaparecer de allí. Tierra, trágame.


    Con mi zumo ya en la mano, me pregunto cuán malo sería añadirle unas gotitas de orujo antes de entrar en el cuartito, donde un Ori vestido de Rey del Rock me espera para sobarlo por todas partes. Sí, lo sé: hacía un segundo me estaba riendo porque mis amigos se habían ruborizado cuando estaba haciendo algo tan inocente como cogerles pellizcos de tela. Pero esto es diferente: estamos hablando de Orión Ferreira y del icónico traje de Elvis, que tiene que ajustársele como un guante en partes donde preferiría no tener que acercarme ni de refilón, sobre todo, con la calentura y hambre que tengo encima...


    Por si no tuviera yo suficiente sofocón, me encuentro a Orión prácticamente en pelotas en la habitación, a excepción de su ropa interior, unos gayumbos de algodón blanco con camiseta de tirantes a juego, que me han bajado la libido a los pies. Sé que no es culpa suya, que en esta época no hay mucho más dónde escoger, pero juro que casi me atraganto con el zumo. Lo peor de la situación es que creo que Orión se siente sexy, y lo está haciendo adrede para perturbarme, para mostrarme lo que me he perdido estos años y jamás de los jamases tendré. Lo sé por el modo intrínsicamente sexual en el que me mira, con los labios entreabiertos, y por esa expresión que adelanta problemas. ¡Si este hombre supiera todo lo que me está provocando ahora mismo...! Grima, incomodidad y un estúpido ataque de risa que, una vez que empiece, no voy a saber cómo frenar. Mejor así: todo el interés sexual que tenía en él se acaba de disipar por completo al verlo de esa guisa.


    —¿Qué haces todavía así? —pregunto con voz entrecortada. Me giro para que no vea que estoy a punto de explotar... de la risa—. Sabes cómo ponerte el mono, ¿no?


    —¿Por qué pareces tan apurada? Seguro que ya has visto a un montón de hombres en ropa interior antes... —susurra sensual.


    Orión da un paso al frente y se sitúa justo detrás de mí, rozando mi cintura sugerentemente para ponerme aún más nerviosa. Siento su aliento cálido en mi cuello cuando sus manos, osadas, me apartan el cabello a un lado. Ahora que está fuera de mi campo de visión, los otros sentidos acuden al rescate, traicionándome. Cierro los ojos y me abandono a las sensaciones que me produce tener su cuerpo firme pegado a mi espalda. Su cercanía me acaricia el alma y aviva mis ganas. Me emborracho en el aroma que desprende su piel, anhelando su sabor, y me sorprendo deseando perder el control, ansiando comprobar si sus besos son tan dulces como yo los recuerdo.


    Sabiéndome nerviosa, Orión me agarra de la cintura y me obliga a girar, quedando a escasos centímetros de él, de su boca de pecado, de su mirada inquieta que me desnuda con los ojos y que no sé qué pretende, y de una generosa erección que resulta obvia bajo esa tela indiscreta. ¿La he provocado yo? El aire se calienta un instante, volviéndose húmedo y pegajoso. Lo cierto es que, dejando de lado la poco atrayente prenda, Orión es demasiado guapo para no sentir al menos cómo mis hormonas se ponen a bailar un swing. Por no mencionar que la memoria es traicionera y me obliga a revivir nuestro romance en mi mente como si fuera una película a cámara lenta. Pero el sentimiento más notable en este momento es el mismo que cantaba Elvis, I’m all shook up... ¡en shock! Porque no entiendo a qué viene esta escenita de seducción a solo una puerta de distancia de donde su amorcito ensaya sus pasos, y precisamente conmigo, la mujer a la que dejó por niñata, por pija, porque jamás podría darle la apacible vida familiar que él buscaba, entre otras muchas perlas que me soltó aquella noche que, posiblemente, él no recuerde con tanta nitidez como yo lo hago.


    —Vega, te veo agitada. No hay nada que no hayas visto antes... —«Ni nada que no quiera volver a ver», pienso mientras juguetea con mis manos—. Es decir, acabas de probarles la ropa al resto, ¿no?


    ¿He dicho ya que no sé qué pretende? Hace un instante estaba gritándome en el garaje y ahora parece a punto de saltar sobre mí. No puedo permitirlo; no puedo dejar que se me note que me matan las ganas, sobre todo, cuando estoy convencida de que tiene algún malévolo plan contra mí. Me siento indefensa. Ori es tan atractivo que puede defender esa prenda interior pasada de moda y hacer que parezca sexy. Porque ya no puedo reírme de su aspecto, en todo lo que puedo pensar es en las ganas que tengo de arrancarle esos calzoncillos de algodón y hacerle el amor sobre la mesa de costura.


    Vega, ¡cálmate!


    —Guaja, ¿todo bien?


    —Sí, Ori, he visto a mi güelu un montón de veces en paños menores; no me incomoda tu falta de ropa —replico sonando profesional. No quiero ofender a nadie, pero es que es cierto: mi abuelo tenía los mismos calzoncillos. La ropa interior de los cincuenta no hizo ningún favor a los hombres—. ¿Te importaría ponerte el mono? Aún tengo que ensayar mi baile con las chicas...


    Chafado por mi determinación a cortar toda química sexual entre nosotros, Orión se pone el mono. Me maldigo a mí misma por todo lo que despierta en mí verlo así vestido. Le queda como un maldito guante, realzando la largura de sus piernas firmes y ese trasero que parece esculpido en mármol por algún artista del Renacimiento. No puedo evitar que se me vayan los ojos a esas posaderas que tanto me gustaría pellizcar, mientras le cojo el traje desde la ingle hasta el tobillo para ajustárselo más y reducirle la amplitud de la campana. Mis manos no saben dónde posarse; van de un lado a otro de su muslo con incomodidad, rozando esa turgente erección que se marca aún más con la ceñida prenda. Es difícil concentrarse en nada más cuando todos los recuerdos de las noches que hemos pasado juntos acuden a mi mente como un vendaval furioso. Las veces que le he hecho el amor durante seis largos años, las que cabalgué esa dureza y sentí sus manos acariciando mi cuerpo, con su lengua jugando en mi...


    Vega, por lo que más quieras, ¡céntrate!


    —¡Auuuu! —¡Mierda! ¿Le he clavado una aguja?—. Veguita, ¿te pongo nerviosa?


    —¿Se te ha olvidado lo mucho que odio que me llames así?


    —No, no se me ha olvidado. —Esta vez, me veo obligada a pincharlo con el alfiler adrede—. ¡Ayyy! ¿Qué te pasa, guaja? ¿Me estás haciendo vudú, o qué?


    —Es culpa tuya, que no paras quieto, no dices más que tonterías y me desconcentras.


    Lo que me desconcentra es estar arrodillada frente a él, cogiéndole pinzas en la pernera y con su turgencia a escasos centímetros de mi cara. Por mucho que crea que es un idiota, seamos serios: eso desconcentra a cualquiera.


    —Pues a mí me parece que tienes la misma actitud esquiva que cuando nos besamos por primera vez —me provoca con una expresión triunfante.


    —¿Te refieres a cuando me besaste y después fingiste que no me conocías para quedar como el más macho del insti? Sí, puede ser... es mi actitud de alerta de capullos.


    —Pues te recuerdo que la primera vez no te funcionó. Es más: te enamoraste perdidamente de mí. Igual, esta vez acabas rogándome que me case contigo...


    Deja caer la mano despreocupadamente, y sus dedos rozan mi mejilla. Juro que no sé qué pretende, pero Orión ha reinventado el concepto de cal y arena, y lo está aplicando conmigo. No respondo nada; sigo concentrada en mis agujas para reducirle la campana mientras él sigue provocándome.


    —¿De verdad no me has echado de menos? —me susurra al oído, poniéndome la piel de gallina.


    Le pincho un huevo con el alfiler, y me levanto para ponerme a su altura.


    —¡No, Ori! No te he echado de menos. Y, si lo hiciera, me lo haría con un lápiz —miento, ignorando el abultado problema que tengo entre manos—. ¿Has bebido antes de que yo llegara, o qué? ¿Se puede saber qué te pasa hoy?


    Me mira con esos ojos capaces de acelerar el cambio climático, y niega con la cabeza. ¿No qué?


    —¡Déjalo, Vega! Esto ha sido una pésima idea.


    —¿El qué ha sido...?


    Y se va. Me deja allí, con mis trajes a medio probar, mis agujas y una vieja llama que se aviva en mi interior, un fuego que ni todo el cuerpo de bomberos de Villanueva de Stardust podría ya extinguir.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 9


    Vega


    —¡Sangría de sidra! ¡Limonada! ¡Lo vendemos barato para aliviar las penas!


    El desparpajo de los críos de este pueblo, que han crecido sin los estímulos tecnológicos que nos aturullan hoy en día, no deja de sorprenderme. Con dos mesas del colegio y con un mantel de cuadros, han montado un puesto de bebidas, cuyos beneficios irán destinados a restaurar la iglesia. A su lado, los sobrinos de Carmen tienen un tenderete de artesanías, donde se venden los broches en forma de manzana que Gertru ha confeccionado con retales, y algunas obras de cerámica que ha donado el artista del pueblo. También hay un mercado de comida y, por supuesto, un escenario donde hemos colocado la jukebox gigante hecha con cartón, botellas de cristal y restos de telas del atelier. Los nietos de Ramón, el pescadero, tienen un puesto con una hucha de cartón, también en forma de gramola, donde la gente que quiera vernos bailar tendrá que meter sus monedas, elegir una canción de la lista y esperar a que los críos nos avisen por megafonía para empezar el show.


    Un coro de gaiteros da comienzo a las Fiestas de Santiago tocando el que, en teoría, es el himno local de Stardust. Y digo: «en teoría» porque, en mis treinta y un años de vida, no he escuchado esta canción jamás. Bueno, sí que la he escuchado, pero no con esta letra... Madonna la rescató y la volvió a poner de moda hace veinte años. Miro a mis amigos de reojo, que parecen saberse el himno de memoria, y yo juro que no doy crédito.


    Adiós, adiós, señorita pastel de manzana. Conduje mi seiscientos hasta el dique, pero el dique estaba seco. Los buenos chicos estaban bebiendo sidra y cantando: «Este será el día en que muera. Este será el día en que muera».


    —¿Qué pasa, Vega? ¿No te acuerdas de nuestro himno? —susurra Cova entre dientes, pegándome un codazo al ver que me he quedado traspuesta.


    —Esto es una coña, ¿no? —me oigo decir. Cova parece ofendida por mi insolencia—. ¡Este no es nuestro himno! Que cantéis el Asturias, patria querida, tiene un pase, pero... ¿esto? ¡Si es la letra de American Pie a la asturiana!


    —¿De qué hablas? ¡Este lleva siendo el himno de Villanueva de Stardust desde hace al menos cien años! Desde que aquel pastor descubrió...


    —Si vas a soltarme el rollo de los tres pastorcillos que se encontraron a la Virgen, te adelanto que eso «ocurrió» en Fátima, y no en Covadonga —le advierto.


    —¿Pero qué...? ¡Hoy estás muy rara! —Cova me deja por imposible y sigue cantando el Asturias Pie.


    ¡No! Si la rara aquí voy a ser yo...


    Me agencio un vasito de sangría y paseo por los puestos en busca de algo para picar. Mi vestido pin-up hecho con la bandera de Asturias está causando furor; no hay nadie que no me detenga para comentar que parezco una de esas muñequitas que se ponen sobre el televisor. Aprieto los labios en una sonrisa forzada sin tener muy claro que eso sea un cumplido, aunque pronto recuerdo que, en aquella época, en la España real, la gente acostumbraba a poner flamencas sobre el televisor. ¡Cómo ha cambiado la historia!


    «Y, con todos ustedes, la banda Guajes del swing y nuestra intérprete Teresa Day con I’ll never stop loving you», anuncia el nieto de Ramón por el megáfono.


    Una cantante entrada en carnes y con una cara de lo más dulce comienza a interpretar la canción junto a su banda de músicos de la Felguera. No tardamos en ver a Tere, ahora Teresa Day, haciendo playback y bailando en el escenario con el vestido rosa que yo le confeccioné. A la muy puñetera le queda fantástico. Nota mental: tengo que dejar de ser tan buena modista con ciertas personas... Al enemigo, ¡ni agua!


    La actuación supone tal éxito que la cola que se forma para comprar canciones en el puesto recorre toda la plaza. Los duetos van pasando con maestría por delante de nuestros ojos, y siento cierto orgullo de que todo esto haya sido idea mía, de que el pueblo esté disfrutándolo tanto. Llega el turno de salir con las chicas e interpretar una versión recatada del Wannabe, de las Spice Girls en versión rock and roll. Lejos de escandalizar a un pueblo que, vete tú a saber por qué, parece dominar el inglés a la perfección, todos los ojos están puestos en la pequeña Camila. El salero con el que se mueve la mocosa levanta aplausos y vítores a lo largo de toda la canción, y se convierte en la estrella indiscutible del espectáculo.


    Pero la mejor parte de la noche —al menos, para mí—, llega con el You’re the one that I want que Camila y Ori bailan imitando a los personajes de Grease. La ternura que me despierta verlo con su sobrina es algo que no puedo explicar sin admitir cosas que no quiero siquiera plantearme. Reconozco que, cuando metí esta canción en la lista, esperaba ser yo quien hiciera de Olivia, aunque me doy por satisfecha con que no sea Teresa quien esté ahí, comiéndoselo con los ojos delante de todo el pueblo, gracias al artículo treinta y siete con el que forcé un cambio de parejas. ¡Bendito Estatuto de Mujeres Hermanas de Stardust!


    Cuando la banda decide tomarse un descanso, comienza a sonar Janis Martin por los altavoces de la plaza, y todo el mundo se lanza a bailar. Ante la obviedad de que yo no voy a conseguir pareja, agarro por banda a Camila, y la saco a la pista. Mi pequeña bailarina está supercotizada esta noche, y su padre no tarda en robarle un baile, dejándome de nuevo a solas con mi maldición mientras todos mueven el esqueleto. Me acerco al puesto de sangría y me agencio mi segundo vaso mientras miro el espectáculo.


    Los ojos se me van a Tere y a Ori, que lo están dando todo a ritmo de Hound Dog. Apenas he cruzado dos palabras con él desde aquel momento incómodo en el probador del que aún no entiendo qué pasó, ni cómo lo he ofendido. Solo sé que, en la última semana, se ha comunicado conmigo a base de gruñidos. ¡Hasta Furacu vocaliza mejor que él!


    Y sí, sé lo mal que suena esto, pero se me mueve algo por dentro al verlo bailando con ella, cuando conmigo a duras penas era capaz de marcarse un merengue (y eso que no tiene mucha ciencia). El ser humano es egoísta y posesivo por naturaleza, territorial, y una parte de mí aún siente que Ori es un poco mío. Mi primer amor. El único que ha sabido realmente llegar a mí, que me quería como soy, que... Pero ¿qué estoy diciendo? ¡Orión no me quería! Me dejó porque no era suficiente para él; me lo dijo con todas las letras. Por eso me alejé de todos, y camuflé mi inseguridad con una máscara de indiferencia y superioridad, para no reconocer que, en realidad, me había roto un poco por dentro.


    ¿Que por qué me estoy poniendo tan ñoña? Pues porque, después de esta fiesta, de esta misma verbena, Orión me acompañó a casa y me besó por primera vez hace dieciséis años... es decir, dentro de cincuenta y cinco porque, técnicamente, aún no hemos nacido.


    Me tomo otro vaso de sangría. El tercero... Lo peligroso de esta bebida es que entra sola y, cuando te quieres dar cuenta, los efluvios de Baco te han nublado los sentidos. Y yo estoy tan deprimida que me doy asco a mí misma, sintiéndome patética por ser la única del pueblo a la que nadie —más allá de cuatro venerables ancianitas— saca a bailar, la apestada de Stardust, mientras está sonando el Make love in this club de Usher versionado por ese grupo que Ori insiste en que son asturianos, y yo le discuto que son alemanes. Estoy a punto de irme a casa cuando alguien me agarra del brazo por detrás. Mis ojos se encuentran con esa mirada anhelante. No pregunta nada y no espera respuesta; simplemente, me saca a la pista. Y yo no puedo negarme.


    —Sabes que no sé bailar esto...


    —Y tú sabes que me trae sin cuidado. —Sonríe de un modo que me descoloca, como... hambriento. Creo que también se ha pasado con la sangría.


    Apoya una mano en mi cintura y, con la otra, agarra mi mano derecha y comienza a guiarme de un lado para otro. No sé por qué Ori tiene ese efecto sobre mí, pero me flaquean las piernas al sentir su cuerpo fornido tan cerca del mío, arropándome. Me siento algo borracha de él.


    —Te queda bien... el pelo —aclara—. Me gustas más con tu color natural que con ese rubio pollo que llevabas últimamente.


    —Gracias, se llama rubio fresa —corrijo. Él pone los ojos en blanco—. Supongo que estoy intentando desesperadamente adaptarme al pueblo de nuevo.


    —¿Y cómo va el experimento?


    —Bueno, si he conseguido que tú, entre todos los hombres de Stardust, me saques a bailar, supongo que es cuestión de tiempo... ¡Ah, no, espera! Que lo has hecho porque eres el único del pueblo que puede bailar conmigo.


    —El único del grupo, guaja; hay más hombres en el pueblo. —Se ríe.


    —Sí, menores de veinte o mayores de cuarenta y cinco —lloriqueo—. En el rango en el que me muevo, los conoces a todos.


    —C’est la vie! —Se encoge de hombros con un gesto guasón.


    —¿Ahora hablamos francés? —observo maliciosa.


    —He aprendido un par de cosas por si te ponías fina. —Doble giro mortal y ¡buum! Caigo en sus brazos. En mi hogar.


    —Igual, tengo que bajar el rango de edad, como has hecho tú con Tere. —Una sonrisa tensa es todo lo que recibo—. Te agradezco el baile, pero no me gusta la caridad.


    —Pues, para no gustarte, has hecho un trabajo excelente esta noche. —Guiño de ojo, seguido de otra pirueta en la que su cuerpo queda completamente sobre el mío mientras sus ojos me desafían con descaro—. Solo quería darte las gracias por lo que has hecho por el pueblo. Ha sido un gesto bonito, y mi sobrina se lo está pasando en grande.


    —De nada. Lo cierto es que he disfrutado haciéndolo.


    —Y ese baile ha sido... —Baja la mirada a mi escote, acalorado—. Ha sido muy sexy. Tú estás muy sexy. O sea... —¿Está nervioso?—. Estás muy guapa con ese vestido.


    —¡Vaya! El gran Orión Ferreira haciéndome un cumplido —me burlo—. Hablando de sexy, ¿dónde has aprendido a bailar así? No recuerdo que fuera tu especialidad...


    —Aprendí un par de cosas cuando te fuiste.


    —Te compraste una moto, aprendiste a bailar, diseñas zapatos y bolsos... ¿Algo más que me haya perdido estos años?


    —Un par de cosas... Pero me dejo lo mejor para el final. —Esa sonrisa canalla me está matando, al igual que el fuego que desprende su mirada.


    Los dos sonreímos con los labios apretados. En algún momento de este baile, se ha parado el tiempo, y solo existimos nosotros. Se me pasan muchas cosas por la cabeza, incluyendo la posibilidad de que él también sienta lo mismo, que aún quede algo sin resolver entre nosotros y que, tal vez, con la madurez que nos han dado los años, esta vez sea posible. También cabe la posibilidad de que solo sea una romántica incorregible.


    La música cambia a algo más íntimo, Tears on my pillow. Pensé que iba a soltarme y volver con el grupo, pero Ori me aprieta contra su cuerpo y apoya la cabeza en mi hombro mientras me mece al suave ritmo de la música. Y yo paso mis brazos por su cuello dejándome llevar. Sin pensarlo. ¿Sabes cuando algo que no tiene ningún sentido de repente parece la mejor idea? Pues así me encuentro yo entre sus brazos. Y, por primera vez en mucho tiempo, me siento de vuelta en casa.


    Me aparta un poco y me gira, para volver a quedar frente a mí. Me devora con los ojos, y yo me siento desnuda en medio de una multitud. ¿O lo estoy imaginando todo? No, no lo estoy imaginando... Lo sé porque, en uno de nuestros giros, mis manos palpan una abultada sinceridad en sus vaqueros que sé que es producto de nuestra cercanía.


    —Vega... —Deja los labios entreabiertos y una duda en el aire.


    —¿Sí?


    —¿Hasta cuándo vas a quedarte esta vez?


    No sé si es la sangría, sus manos al sur de mi cintura o el modo en el que nuestras miradas se encuentran, pero mi corazón comienza a palpitar desbocado, y yo no sé qué responder.


    ¿Hasta que encuentre el modo de volver a París? ¿Hasta que me recuerdes por qué nunca debí marcharme?


    —Ori, yo...


    «Quiero besarte». Eso es lo que parecen suplicar mis labios, y los suyos parecen entenderlo al instante. Inclina la cabeza hacia mí, aún mirándome de ese modo que envía corrientes eléctricas a mis partes más sensibles y las humedece al instante.


    —...Y, sobre todo, quería agradecer a nuestros viejóvenes de Stardust por haber mejorado las fiestas con esta fantástica jukebox que, si mis fuentes no me fallan, ha sido idea de nuestra querida Vega. ¡Un aplauso para todos, por favor!


    No sé cuánto tiempo nuestro alcalde lleva con el discurso que precede a los festejos; solo sé que, de repente, todo el mundo nos está mirando con esa sonrisita de quien se cree más listo que tú por saber algo que tú ignoras. ¡Odio esa sonrisa! Orión se separa un poco, y se pone más recto que una vela, como si no acabaran de sorprenderlo con sus manos en mi culo y con su boca a punto de comerme viva. Yo sonrío, y asiento con la cabeza, quitándole importancia. ¿Qué otra cosa puedes hacer cuando el alcalde te da las gracias delante de TO-DO-EL-MAL-DI-TO-PUE-BLO? Quien tampoco se ha perdido un segundo del espectáculo ha sido Teresa, que nos mira como si quisiera operarnos de amígdalas en directo. «¡Folixa asgaya!», grita el alcalde, deseándonos que disfrutemos de las fiestas.


    Miro a mi alrededor y algo no me encaja... Un déjà vu de algo que no he vivido me cruza la cabeza. No sé cuántas veces habré oído a mi abuela, que en paz descanse, contándome esa misma historia que, estoy convencida, se ha exagerado terriblemente con los años. Pero todo encaja. El alcalde, Guille Avellaneda, en el escenario. Su mujer Silvia, embarazadísima, mirándolo con orgullo desde un banco de la plaza. La banda en el escenario. Los puestos de comida...


    —¡No me lo puedo creer! ¡El alcalde es Guille Avellaneda! Y hoy...


    —¡Pues claro que es Guille Avellaneda! —me interrumpe Orión—. ¿A quién esperabas ver? Guille ha sido nuestro alcalde en los últimos seis años.


    —¡No lo entiendes! —reitero—. Hoy es el famoso discurso del que tanto hablaba mi abuela, aquel en el que su mujer rompió aguas.


    Orión arquea una ceja y tuerce el morro, escéptico; se gira para mirar al alcalde, que está bebiendo con otros paisanos mientras su mujer se acaricia la barriga desde el banco.


    —Pues yo veo a Silvia estupendamente. Creo que...


    No termina la frase. Los gritos de una mujer al sentir las primeras contracciones nos obligan a todos a dirigirnos hacia el alcalde y su esposa. Guille, que está visiblemente perjudicado por la sidra, moviliza a todo el pueblo para que algún alma caritativa los lleve al hospital. Orión frunce el ceño y me mira de un modo que no sabría identificar.


    —¿Cómo...? ¿Tú...? —Señala la escena, me señala a mí y duda—. ¿Vega?


    —Puedo explicarlo... O sea, ¡no! No puedo... No me creerías jamás.


    —Ahora mismo no sé qué creer... —Su tono no me gusta—. ¿Eres...? ¿Tú...?


    ¿He dicho ya que todo el pueblo estaba pendiente de nosotros mientras bailábamos? Pues bien, eso explica por qué la señora Encarni se me ha acercado con mucho secretismo y, tendiéndome la mano, me pregunta:


    —¿Podrías decirme cuántos años de vida le quedan a mi marido? Mira que le quiero mucho, fía, pero es que me está dando muy mala vida con el alcohol.


    No puedo dejar de mirar a Orión, que me observa con una mezcla de perplejidad y con algo más que no logro entender. Solo sé que, cuando las marujas empiezan a amontonarse a mi alrededor para que les lea su suerte, él hace mutis por el foro y me deja sola. Y su ausencia me deja vacía, porque yo quiero saber cómo acaba esa escena que hemos comenzado y tantas veces he reproducido en mi cabeza en los últimos años.


    —Vega, fía, ¿crees que mi hijo Pedro se casará pronto? —pregunta otra mujer.


    De repente, tengo tantas manos a mi alrededor que me siento una diosa hindú.


    —¡Solo ha sido una broma! —exclamo molesta—. ¡No pensé que se haría viral!


    —¿Viral? —exclama Rosita, la mujer del panadero—. ¡Más virus no, hija! ¡Que bastante sufrió ya el pueblo con la gripe española!


    —¡Uy! Pues espere a ver la pandemia del 2020...


    ¿Para qué habré abierto la boca?


    —¿Ves una pandemia azotar el pueblo? —pregunta Encarni aterrada.


    —Con permiso.


    Me hago paso entre las marujas místicas y busco a Orión entre la multitud. Igual, en esta época puedo parecer agresiva en las formas, pero necesito hablar con él y que me explique si él también tiene un nudo en el estómago cuando estamos juntos. Si también le duelen los labios por el beso que no nos hemos dado. No lo encuentro en la pista, ni con sus sobrinos o con su hermana, ni tampoco con el grupo, aunque su moto sigue allí. Me acerco a Bras y le pregunto:


    —¿Has visto a tu cuñado?


    —Hace rato que le perdí de vista, pero creo que iba hacia el hórreo.


    Emprendo calle arriba en dirección al hórreo. ¿Estaría muy mal que alguien nos sorprendiera en el granero? Mi mente está elucubrando toda clase de finales felices sin pensar que, si Orión está en el hórreo, es posible que no esté solo. La realidad me golpea con fuerza cuando oigo la voz de Tere. Mi primer instinto me obliga a largarme y no ser testigo de que lo que no quiero ver, pero algo en el modo en el que hablan me dice que no es precisamente un encuentro romántico. Y decido quedarme. Por masoquismo, supongo. Cuando te expones a ser testigo de ciertas cosas, te arriesgas a oír lo que no te conviene.


    —¿Es por ella? —pregunta Tere. Después, libera una amarga risa—. ¡Claro que es por ella! ¡Despierta, Ori! ¡Vega nunca va a fijarse en ti! Hace tiempo que te quedaste pequeño para La Estrellita de Stardust. Además, ¿es eso lo que tú quieres? Una mujer descarada, deslenguada y con un pasado que desconoces. ¡A saber la vida que ha llevado en París! Todo el mundo sabe que los artistas les dan a todos los vicios.


    —¡Te estoy diciendo que esto no es por Vega!


    —¡No insultes mi inteligencia! He visto cómo la miras. Y cómo NO te mira ella a ti.


    —Mira, Tere, Vega ya no significa nada para mí. No es más que una niñata, una pija estirada de vida alegre que ha regresado al pueblo creyendo que cuatro actos bonitos van a remediar años de ausencia. —¡Aucht!—. El problema aquí no es ella: el problema es que yo no estoy enamorado de ti. Y tú te mereces a alguien que te quiera de verdad, que se le erice la piel al oír tu nombre, que se le ponga un nudo en el estómago al oler tu piel.


    Supongo que ese momento era la señal que necesitaba para irme, pero me quedo.


    —El amor lleva tiempo, Ori. —Me lo imagino negando con la cabeza mientras ella suplica—. ¿Cómo estás tan seguro de que no vas a sentirlo?


    —¡Porque ya lo he sentido antes! —Suspira agobiado—. Y no ha sido contigo.


    Teresa comienza a llorar desconsolada; siento pena por ella. No solo porque nadie merece que le rompan el corazón de ese modo, sino porque yo he estado ahí, en esa misma situación, solo que yo no derramé una lágrima por él. Al menos, no en su presencia.


    —¡Por favor, no llores! —suplica él—. Eres una mujer preciosa, cariñosa y con mucho talento. Estoy seguro de que encontrarás a alguien a tu altura.


    —¡Pero es que yo te quiero a ti, Ori! ¡No quiero a ningún otro!


    —Lo he intentado, Tere. Te juro que lo he intentado, pero...


    No me quedo a ser testigo de algo que no me incumbe. Camino de vuelta a la plaza, cabizbaja y con un extraño vacío en el pecho. ¿Cómo he podido ser tan idiota... otra vez?


    El tiempo pasa entre bromas y sangrías con el grupo, hasta que veo a Orión aparecer de nuevo. No es la mejor versión de sí mismo y parece realmente afectado. Se gira y me sorprende mirándolo, a lo que responde con una sonrisa apagada. Me bebo mi vaso y mi dignidad, y paseo por los puestos, donde Gertu comienza a contarme que los broches han sido un éxito y que quiere que le explique el lunes con calma mi acto de adivinadora porque cree que podemos sacarle mucho partido en la tienda. ¡La que me espera con eso!


    —Guaja... —Alguien me roza la mano, y me obligo a girarme. No me puedo creer que tenga la desfachatez de venir hasta mí—. Me voy a casa; no me encuentro del todo bien...


    —Descansa. Ya nos veremos por ahí, si es que, ahora que ya no me necesitáis para el evento, seguís queriendo mi compañía.


    —¡No digas bobadas! —Frunce el ceño, sorprendido por mi declaración—. ¿Quieres que te acerque a casa? Tengo la moto ahí y me pilla de camino...


    —¿Otro acto de caridad? No me digas que tampoco puedo conseguir otro chófer...


    —¿Tanto te cuesta creer que estoy siendo amable? —Esta vez, soy yo quien arruga el morro—. Anda, despídete y nos vamos. ¡No sé cómo aún aguantas de pie con esos zapatos!


    —Estoy esperando a que alguien me escuche e invente plantillas mulliditas.


    —Alguien está haciendo lo posible por complacerte, guaja.


    Sonríe, y la temperatura sube diez grados de golpe. ¿Por qué tiene que sonreírme de ese modo, incluso después de todas las cosas horribles que ha dicho sobre mí?


    —Te agradezco la oferta, pero creo que iré caminando. Me hace falta tomar el aire.


    —Claro, como quieras. Descansa, guaja. Ya nos veremos por ahí.


    Lo estoy deseando.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 10


    Vega


    Hay algo que nunca he confesado a nadie sobre ese sueño por el que todo el mundo cree que renuncié a todo... La moda era mi sueño, sí, pero también fue mi terapia cuando Orión me dejó y no encontré consuelo. Le dije a todo el mundo que él no era suficiente para mí para no reconocer que, en realidad, pasaban los meses y seguía pensando en él. Que me destrozó nuestra despedida, que me dejara porque ya no encajábamos en nuestros respectivos mundos, cuando él nunca intentó integrarse en el mío y yo sentí que me había expulsado del suyo. Del nuestro, porque una parte de mí sigue perteneciendo a esta aldea. Y, para el que se lo esté preguntando, no, no he vuelto a hablar con él desde el día de la verbena (ni con nadie del grupo, a excepción de Cova), tal y como yo me temía.


    El sábado, Gertru me da la tarde libre porque no hay mucho trabajo. Cova tiene una de esas bodas familiares en las que no aceptan niños y me ha pedido que le haga de canguro. Y, puesto que todo el mundo sabe que no tengo nada mejor que hacer, yo no puedo negarme.


    De camino a casa de sus padres, paro en la estación para preguntar de nuevo el precio del billete a París. Diez mil de las antiguas pesetas... y no para de subir. A este paso, va a ser imposible regresar a no ser que organice otra jukebox para recaudar fondos para mí misma. Hacía mucho que no me agobiaba con volver pero, después de cómo acabaron las cosas en la verbena, de lo que le oí decir, me ha vuelto esa necesidad de alejarme del pueblo, de Ori o, tal vez, de mí misma. De dejar de ansiar algo que no es para mí.


    Me pongo mi mejor sonrisa y llamo al timbre. Cuando la madre de Cova me abre la puerta, los recuerdos me ahogan. La casa está diferente de cómo yo la evoco, más antigua, pero el fantasma de ese imbécil sigue por todas partes. En las tardes que pasamos acurrucados en ese sofá compartiendo peli y palomitas. En las noches que me quedaba a dormir con Cova y me escaqueaba en la madrugada para encontrarme con él en la cocina.


    —¡Vega, querida! Pasa, no te quedes ahí. —Pili me invita a entrar. Lleva al pequeño Óscar en brazos, que no para de berrear—. Hoy están los dos un poco revoltosos; espero que no te den demasiada guerra.


    —No te preocupes; seguro que me apaño con ellos.


    —Es un gusto volver a tener alegría en la casa, pero a veces una tiene ganas de tirarlos por la ventana —confiesa—. Voy a preparar café; no tardo.


    Entro en el salón y me encuentro a Marcos sentado en su silla de ruedas al lado de la ventana, con la mirada perdida. Apenas me saluda, me pregunta cómo estoy y me da las gracias por haber ayudado en las fiestas. Esa iglesia significa mucho para él porque de niño fue monaguillo y tiene demasiados buenos recuerdos.


    Con los años, su cuerpo se ha debilitado y ha perdido mucha movilidad y capacidad de expresarse, lo que también ha influido en su carácter huraño. Me siento a su lado y lo miro con ternura. En la mesa, un café ya frío, el mando de la tele y un antiguo ajedrez de madera al que he jugado un millón de veces mientras Orión se duchaba o volvía de jugar al fútbol en la escuela. Y descubro que me apetece volver a hacerlo. Muevo un peón al frente, y miro a Marcos desafiante, quien no tarda ni un instante en mover ficha.


    —Hacía mucho que no te pasabas a jugar, guaja.


    —Hace demasiado que no hago muchas de las cosas que me hacían feliz, Marcos.


    —¿Y piensas ponerle remedio?


    —Estoy en ello.


    —Jaque mate. —Lo miro sorprendida, incapaz de creer que me haya ganado la partida en solo siete movimientos.


     

    —¡Eso no vale! Me has pillado fuera de juego, ¡exijo otra partida!


    —Veo que te gusta perder, guaja... —me provoca. No lo sabes tú bien.


    A esa partida le sigue otra. Y otra más. Y hasta una cuarta, tratando de demostrar que aún recuerdo sus enseñanzas, pero es como si me hubieran hecho una lobotomía. Y así, hasta que oigo el timbre y veo a Pili abrirle la puerta a su hijo. No se me había pasado por la cabeza que fuera a aparecer por allí, aunque tiene sentido teniendo en cuenta que Pili no conduce y Marcos no puede. Ni siquiera se acerca a saludarme; tan solo un movimiento de cabeza desde la puerta, que me deja fría. ¿De qué va este ahora? Lleva una camisa blanca combinada con un traje oscuro de cuadros y corbata granate. Clásico —o moderno, según se mire— y cautivador. Desaparece de mi vista, pero sé exactamente dónde está por los gritos de alegría que pegan los críos al ver a su tío. Es innegable que, aunque como exnovio deja mucho que desear, siempre está dispuesto a echarle un cable a su familia. Aparece de nuevo en el salón con Óscar en brazos y con Camila enganchada a su pierna.


    —La tía Vega ha prometido jugar conmigo a las muñecas —delata Camila. Sí, es cierto: le he prometido que jugaría con esas muñecas de porcelana tan feas que parecen sacadas de una novela de Stephen King.


    —Me parece muy bien, enana, pero Vega no es tu tía. Solo tienes un tío y soy yo.


    —No te piques, hombre, que hay cariño para los dos —replico con sorna.


    —Papá, ¿estás ya listo? —pregunta, ignorándome. ¿Me habré vuelto transparente?


    —¿Te importa si dejamos la partida para otro día? —inquiere Marcos—. Así me aseguro de que te pasas otra vez por aquí a verme.


    —¡Trato hecho! —Le tiendo la mano y sellamos el pacto.


    Orión pone los ojos en blanco y cabecea molesto, tan encantador como siempre. En serio, ¿qué he visto yo en este imbécil? Es decir... ¿qué vi en él?


    Y entonces, todo ocurre a cámara lenta, como en una de esas películas en las que el director quiere que los espectadores se fijen en todos los detalles. Y yo me fijo. No solo en que Marcos derrama el café, en un intento por ser autosuficiente y levantarse de la silla, que acaba con él tropezándose, y nosotros dos ayudándolo a incorporarse de nuevo. No solo en cómo el líquido se estampa en mi ropa, sino en algo mucho más profundo que percibo en los ojos de Orión. No está cómodo conmigo allí, ayudándolo con su padre en algo que supongo que es ya algo habitual. Tal vez no quiera que sea testigo de su realidad o, simplemente, no me quiera en su vida, ni siquiera como amiga. Pero ¿por qué?


    —Está bien, Vega, yo me encargo. —Me aparta con suavidad y le pasa a su padre un brazo por los hombros para cargarlo hasta el coche sin apenas esfuerzo.


    —Cariño, estás en tu casa —informa Pili, un terremoto de prisas por reparar su maquillaje en el espejo del pasillo antes de meterse en el coche—. Si quieres coger algo de la nevera, si necesitas cualquier cosa... lo dicho, tu casa.


    —Gracias, Pili. Tú solo preocúpate de divertirte esta noche.


    Estoy a punto de cerrar la puerta, cuando Orión la para con el brazo y se planta delante de mí. Me arrepiento enormemente de haberme puesto zapatos planos; una no puede mostrar igual la mala leche cuando su rival le saca dos cabezas.


    —Pásate el lunes por la zapatería con la factura.


    —Perdona, ¿de qué estamos hablando?


    —La tintorería —aclara, aunque yo sigo igual de confundida—. Mi padre te ha arruinado el vestido.


    —¡Que le den al vestido, Ori! —Espero que él añada algo más, pero sigue con ese silencio cortante que me desespera—. Oye, ¿he hecho algo en la última semana, en la cual, por cierto, no te he visto ni he sabido nada de ti, que justifique tu actitud conmigo? ¡Porque te falta poco para morderme!


    —No me gusta que estés aquí; eso es todo. Esto es parte de mi vida privada.


    —¡Toma ya! —Miro para otro lado para que no vea el dolor que acaba de causarme su rechazo: estas cosas se detectan en la mirada—. Antes no tenías tanto problema en compartir a tu familia.


    —Antes era distinto.


    —¿Qué te pasa conmigo? —Exijo respuestas, obtengo su silencio—. ¡No me des la callada por respuesta! Si hay alguien aquí que debería estar cabreada, esa soy yo.


    —¿Y eso por qué, vamos a ver? —Esta vez soy yo quien no habla por no confesarle que lo he oído TODO—. ¡Mira quién da la callada por respuesta! Ya nos veremos por ahí, si es que no te has ido del pueblo antes.


    —¡Eres un auténtico imbécil!


    Cierro la puerta de un portazo, sin preocuparme por que sus padres hayan sido testigos de tan lamentable espectáculo. La estancia aún huele a su perfume y maldigo los recuerdos que me provocan un cosquilleo en el estómago y un dolor agudo en el pecho.


    «Voy a volver a París, y no tendré que lidiar más con él —me repito—. Orión solo es un maldito recuerdo».


    Un recuerdo que besa muy bien, baila mejor y provoca magia entre mis piernas sin apenas rozarme.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 11


    Orión


    Adoro los domingos. Es el único día de la semana en el que puedo olvidarme del mundo y sus problemas por unas horas. A primera hora de la mañana, mi moto y yo nos perdemos por las carreteras asturianas, sin rumbo. Solo quiero sentir el aire fresco en la cara y esa sensación de falsa libertad que solo obtengo conduciendo.


    A pesar de que la previsión da tormenta, por la tarde cojo a Furacu y mi tabla de surf; los monto a los dos en el coche y nos vamos a la Playa Escondida. Se llama así porque está oculta entre varias montañas, lo que implica que ofrece unos paisajes de ensueño y me brinda la tranquilidad que necesito en estos momentos en los que no quiero lidiar con nadie, solo con el mar.


    Me encanta sentir la rugosidad de la arena bajo mis pies, el agua salada en mi piel, las olas furiosas golpear mi tabla con fuerza. Los días de tormenta son precisamente los mejores para hacer surf porque el mar es un desafío. Además, ¿a quién le importa un poco de agua cuando ya estás sumergido?


    Sin embargo, algo me distrae: Furacu comienza a ladrarme histérico, algo poco habitual en un perro tan acostumbrado a las tormentas. Salgo del agua, y le acaricio el lomo, buscando tranquilizarlo.


    —Ey, muchacho. Solo es una tormenta, las hemos batallado peores juntos, ¿recuerdas?


    Lo único que obtengo por respuesta es un ladrido agónico y unos cabezazos en el tobillo guiándome hacia delante. ¡Lo que me faltaba! Que el perro me pastoreara como si fuera una oveja... Pero Furacu corre como un huracán a la zona de las rocas y ladra sin consuelo. A veces no entiendo a este perro.


    No tardo en comprender que lo que le tiene tan estresado es una dama en apuros, cuyo vestido se ha enredado en las rocas y no para de pedir auxilio. Las olas rugen con fuerza en esta zona de la playa, haciendo que la chica se meza violentamente en el agua.


    —¡Quédate ahí! Voy a intentar sacarte del agua.


    —¡No sé dónde quieres que vaya, Ori! Se me ha enganchado el zapato en las rocas.


    —¿Vega? —pregunto, aunque sé de sobra que es ella—. ¿Qué haces tú aquí? ¿No te ha dicho nadie que esta playa es peligrosa?


    —¿Te importaría mucho ayudarme y dejar los sermones para luego? —El agua le pasa por encima y la obliga a callarse por un instante. Saca la cabeza a la superficie y escupe agua salada—. El corsé me está asfixiando. ¡Ayúdame a desabrocharlo! —Me pongo nervioso, me bloqueo. La marea no para de subir; la tormenta cada vez es más fuerte. Furacu no para de ladrar, y Vega está atrapada en esas estúpidas rocas con uno de esos modelitos imposibles que ella misma ha diseñado. No soy ningún héroe. No sé qué hacer en un caso así. ¿Por qué esta guaja siempre tiene que estar metiéndose en problemas?—. ¡Orión! ¿Podrías ir a buscar ayuda antes de que muera asfixiada?


    Ese toque de atención es todo cuanto necesito para reaccionar. Echo mano a las tiras que recorren la espalda de su vestido y trato de desenredarlas sin mucho éxito. Le pido perdón por lo que voy a hacer, pero no veo otra salida. Cojo un mejillón que está enganchado en la roca, rompo la cáscara en dos y lo uso como cuchillo para rasgar los lazos. Su apretado vestido, que mostraba un generoso escote, parece ahora relajarse.


    —¿Mejor? —Ella asiente—. Necesito que sujetes el vestido como puedas. Voy a ver qué pasa con ese pie.


    Sumerjo la cabeza en el agua, pero está tan revuelta que no veo nada. Me golpeo con la roca cuando el agua me quiere arrastrar con fuerza hacia la orilla. Estoy seguro de que me va a costar un buen chichón, pero no pienso moverme de allí hasta que rescate su pie de esos estúpidos zapatos de tacón que no sé a quién se le ocurre traer a la playa. Y, a pesar de mi oficio y del cariño que le profeso al calzado, decido cometer un crimen. Tengo que salvar a los zapatos o a Vega... y la decisión está clara.


    —Créeme que esto me duele más que a ti, pero no consigo sacarte el pie y no tengo ninguna intención de rescatar tu zapato.


    —¡Haz lo que tengas que hacer! ¡Pero hazlo ya! Creo que me he roto el tobillo.


    —Ya hablaremos de tu irresponsabilidad más tarde...


    Vega protesta, Furacu ladra, y yo desearía tener un mando para ponerlos a los dos en silencio. Solo un ratito para pensar con claridad. Lo único que se me ocurre es posar mis manos en su muslo y seguir la dirección de su pierna hacia el tobillo. Ella se sobresalta al sentirme, pero no dice nada. Tiene una piel increíblemente suave, como de terciopelo. Si no hubiera estado tan concentrado en sacarnos de esta situación, creo que lo hubiera encontrado placentero. Sigo recorriendo su pierna, hasta que encuentro el punto exacto donde se ha quedado atascado. Es uno de esos zapatos de tacón ancho y de hebilla alrededor del tobillo. Una nueva ola furiosa nos pasa por encima, lo que hace que el agua salada se me meta por la nariz. Saco la cabeza a la superficie, y escupo. Miro a Vega con preocupación. Parece que, a pesar del susto, sigue bastante entera. Desabrocho a tientas la hebilla y consigo liberar su pie, aunque el zapato va a quedarse en la roca.


    Ante las continuas protestas de Vega, que me recuerda que es capaz de nadar por sí misma, la saco de allí a rastras y luchando contra la marea. Me repite de nuevo que sabe nadar; yo insisto en que me importa un bledo y en que está herida (porque ese tobillo no tiene buena pinta), y llegamos a tierra firme. Dejo a Vega con cuidado en la arena y le tiro mi toalla de malas maneras para que se seque. Mi perro es un traidor y decide comérsela a besos, feliz al comprobar que su humana favorita está bien. ¡Juro que ni a mí me ha recibido nunca así después de todo el día fuera con la moto!


    —No sé si darte las gracias a ti o al perro, pero... gracias.


    No quiero escucharla. Estoy furioso. Me alejo de ella todo lo que soy capaz. Necesito expulsar toda la tensión, miedo y frustración que he estado conteniendo, y no quiero pagarlo con ella. No puedo explicarle por qué estoy tan enfadado si ni yo mismo lo entiendo. Ha sido un accidente: ella no tiene la culpa de nada. ¿Por qué estoy tan cabreado entonces? ¡Maldita tormenta! Cada vez llueve más; parece como si alguien estuviera tirando cubos de agua desde el cielo.


    Mis deseos de gritar a solas se ven truncados cuando esa guaja testaruda decide seguirme por la playa, aun cojeando.


    —¿Podrías quedarte quietecita por una vez en tu vida? ¡Te has mancado la pierna!


    —¿Me puedes explicar por qué llevas días tan furioso conmigo?


    —¡Porque eres una irresponsable! ¡Nos has puesto en peligro a los tres! ¡Furacu podría haberse ahogado!


    —Los perros saben nadar, Ori. ¡Y yo no te he pedido que me salves! Hubiera conseguido salir sola de la roca antes o después; solo tenía que esperar a que amainara la tormenta.


     

    —¿En serio ese era tu plan? ¿Esperar a que amainara la tormenta? ¡Hubieras muerto congelada antes de alcanzar la noche! —Un estruendo interrumpe mis palabras. Los dos nos giramos en dirección a la escalera de acceso a la playa para comprobar, aterrados, que un desprendimiento de tierra ha bloqueado el camino—. Y, al parecer, nadie hubiera encontrado tu cadáver hasta dentro de un mes, porque estamos atrapados en esta puñetera playa sin comida, ni agua ni...


    —¡No seas dramático! Siempre podemos usar la caseta del pescador.


    —¿La qué?


    —Cristo solo viene por aquí en verano. Lo he visto esconder una llave de repuesto en una de las macetas, la que tiene un ancla dibujada.


    Con la lluvia que está cayendo, no me detengo demasiado a pensar si es (o no) una buena idea. Además, me mantendrá distraído de Vega. Su vestido mojado se ha pegado tanto a su figura que la esculpe como una Venus de Milo. Pero con transparencias, lo que es más desconcertante de lo que puedo soportar ahora mismo, porque mi mente no para de recordar el tacto de sus piernas desnudas, sumado al recuerdo de aquellas oscuras tardes de invierno haciendo el amor en esta misma playa.


    ***


    La lluvia va in crescendo, azuzada por el vendaval. Busco con la mirada a Vega. ¿Dónde demonios se ha metido ahora? No tardo en averiguar que la guaja se las ha ingeniado para llegar a la caseta, y ya está buscando la llave en la maceta. Y el traidor de Furacu no se despega de su lado. Cuando nos quedemos solos, vamos a tener una charlita... ¡esto no se le hace a tu mejor amigo!


    —¡Tachán! —Vega eleva la llave en alto y abre la caseta sin ningún esfuerzo—. ¿Piensas quedarte como un pasmarote bajo la lluvia, o vas a entrar conmigo?


    —¿A esto se dedica ahora la gran Vega Star?, ¿a allanar casas ajenas?


    —¿Se te ocurre una idea mejor con la que está cayendo? —No puedo negarle eso.


    Dudo un instante. No puedo meterme en esa cabaña a solas con ella. No quiero estar cerca de ese vestido mojado que transparenta y dibuja sus curvas de un modo obsceno y provocativo. No soy consciente de nuestra cercanía hasta que siento su mano apoyada en mi hombro para recuperar el equilibrio. Nuestras miradas se encuentran en medio de la tormenta. Tiene los labios morados, el pelo empapado y está tiritando de frío. Dos pensamientos muy distintos me cruzan la mente. Por un lado, quiero confortarla. Asegurarme de que está bien y no muere de una hipotermia en esta playa. Por otro, necesito descubrir qué hay debajo de su vestido, devorar su cuerpo entero y hundirme en ella. Quiero hacerla gozar hasta que me pida clemencia y grite mi nombre entre gemidos. Demostrarle lo que se ha estado perdiendo estos años, lo que ese aristócrata francés nunca podrá darle. Y quiero que entienda que lo que tuvimos fue único, lo que aún tenemos y ella parece no querer ver. Porque yo estoy convencido de que todavía sigue ahí, en algún lado, luchando por salir a flote.


    El perfume de su piel se potencia con la humedad del día, una esencia que me martiriza desde que nos cruzamos en el bar aquella noche. Agacho la cabeza como un cobarde. No puedo quitarme las transparencias de su escote de la mente.


    —¿No piensas decirme qué te pasa conmigo? —pregunta con esos labios entreabiertos, que yo muero por morder. No me veo capaz de responder, de confesarle que, desde el día en que se fue de mi vida, no he vuelto a ser el mismo—. ¡Te estoy hablando, Orión Ferreira!


    —¿De verdad quieres saber qué me pasa contigo? —¿De verdad voy a decírselo?—. ¡Pues que eres una inconsciente, Vega! Una egoísta. Vas por la vida haciendo lo que te place sin pensar en las consecuencias ni a quién arrollas por el camino. Como hoy. ¡Como en esta playa! ¿En qué estabas pensando para venir aquí hoy con esos zapatos? ¡Mira la que has liado! Ahora estamos los dos atrapados en esta estúpida cabaña por tu culpa.


    —¿A qué viene eso ahora? Estaba dibujando en mi libreta cuando me sorprendió la tormenta y una ola me arrastró hacia dentro. Se llama accidente y no es culpa de nadie.


    —¡Ha sido muy temerario venir a esta playa tú sola!


    —¡Tú también estabas aquí solo!


    —¡Yo conozco estas aguas! ¡Te recuerdo que en treinta y cuatro años no me he movido del pueblo!


    —¿Por qué me estás gritando? ¡Soy yo quien se ha torcido el tobillo! —Vega espera una respuesta, y yo trago saliva—. ¿Qué está pasando, Ori?


    —¡Joder, pensé que te ahogabas! Imagina qué hubiera pasado si no hubiera conseguido sacarte el pie del agua...


    —Tal vez hubiera sido lo mejor, ¿no? ¡Así te hubieras librado de la pija estirada de vida alegre en la que me he convertido!


    Su acusación me deja inerte. La lluvia me golpea con fuerza en la cara, pero ya ni siquiera la siento. Yo he oído esas palabras antes, pero no fueron sus labios los que las pronunciaron. Fueron los míos. La pregunta es cómo las ha oído ella. ¿Serán las dotes adivinatorias esas que dicen que tiene, que tan pronto predice un parto como unas palabras sacadas de contexto?


    —¿Eres una bruja? —Lo sé, es la pregunta más absurda del mundo, pero ya no sé ni qué pensar. Vega me mira como si estuviera mal de la cabeza. No la culpo.


    —¡No digas barbaridades! ¡Te oí hablando con Tere en el hórreo!


    —Reconozco que eso tiene más lógica. ¿Qué hacías tú en el hórreo?


    —Fui a buscarte para... ¡Da igual! Sé que estáis deseando que me largue del pueblo. Y tu actitud solo prueba que estoy en lo cierto. —Se muerde el labio con frustración.


    ¡Por Dios, que deje de hacer eso, o voy a explotar!


    —¿Fuiste a buscarme al hórreo? ¿Por qué?


    —Pues... —Baja la mirada, y yo me relajo.


    —No lo entiendes, ¿verdad? —Exhalo un largo suspiro. No sé si es una ingenua o está tan confundida como parece—. ¡Pensé que te perdía, Vega! Esta vez, para siempre.


    —¿Cómo que...?


    —Si tú no quieres resguardarte de la tormenta, es problema tuyo, ¡yo me niego a seguir aquí de cháchara!


    No me quedo a alimentar su ego, ya de por sí bastante inflado. Suelto el aire que han estado conteniendo mis pulmones y entro en la cabaña, tratando de encontrar algo con que distraerme. A simple vista, diviso una estufa de gas y una chimenea. Solo espero que haya leña seca para encenderla, o moriremos congelados antes del alba.


    —¡No me lo puedo creer! ¡Aún te importo! —Vega aparece detrás de mí, cojeando como un perrito indefenso—. ¡Orión Ferreira, no me des la espalda cuando te hablo!


    Me vuelvo a ella con brusquedad, sintiéndome desnudo, expuesto. Una parte de mí contra la que tanto lucho acaba de salir a la superficie. Y me odio por ello.


    —¿Qué quieres oír exactamente, Vega? ¿Que aún pienso en ti? ¿Que durante años te he buscado inútilmente en otros cuerpos? ¿Que eres la dueña de mi insomnio? —replico furibundo. Ella me mira confundida—. Te estuve esperando, ¿sabes? Estaba convencido de que volverías, de que lo nuestro era más fuerte que ese sueño tuyo. Y me alegro de cómo te han salido las cosas, de veras. Tú eres alguien importante, y yo sigo siendo aquel muchacho repleto de sueños que no tiene mucho que ofrecer.


    —¿Cómo puedes decir eso?


    —No hablo francés, no tengo un apartamento en el Arco del Triunfo y no puedo llevarte a sitios caros como ese novio tuyo.


    —¿Por qué no me contaste lo de tu padre? ¿Por qué no me dejaste escoger?


    —¿Que no te dejé escoger? ¡Tú elegiste tu destino!


    —¡No! ¡Tú decidiste por los dos! ¡Tú escogiste acabar con la relación!


    —¿Y qué hubiera cambiado, Vega? ¿Te hubieras quedado en el pueblo conmigo siendo la mujer frustrada de un zapatero? ¿Hubieras renunciado a tus sueños por mí?


    —¡No lo sé! Igual sí.


    —¿Y dónde crees que estaríamos ahora? Discutiendo todo el día porque me harías responsable de tu desgracia, de haberte cortado las alas.


    —¡Eso no lo sabes! ¿Acaso estamos mejor ahora? ¡Ni siquiera podemos compartir el mismo aire sin acabar discutiendo!


    —¡Pues yo sí que estoy mejor ahora! Tengo mi vida, ¿sabes?


     

    —¡Bien por ti! Sigo sin entender por qué sigues tan cabreado conmigo entonces. Si ya es agua pasada y estás mejor que nunca sin mí, no entiendo nada...


    —¡Porque puede que aún sienta algo por ti! Por la Vega Argüelles que aún llevas dentro, camuflada bajo esa pija repelente que, irónicamente, también me pone.


    Estoy tan cabreado que no puedo dejar de reprocharle todas las cosas que he callado durante diez años. Ella me interrumpe en varias ocasiones, pero, simplemente, no puedo dejar de hablar. Es como si hubiera derribado mi muro de contención y tuviera que vomitar esos versos de mi garganta. Vega me mira de un modo que no logro descifrar y se niega a dejarme acabar mi discurso. Entonces, decide callarme. Pero ella nunca ha sido mucho de hablar; ella es de esas personas a las que se les da mejor pasar a la acción y dejarnos a todos con la boca abierta. Y así la tendría yo si no fuera porque sus labios están ahora enredados en los míos mientras su lengua se hace paso en mi boca. La mía la acoge sin dudarlo, y mis manos se apoyan en sus caderas, atrayéndola hacia mí. La humedad de su lengua enciende mi organismo. Siento sus pechos mojados y firmes contra mi torso desnudo. Y quiero más. Lo quiero todo de ella. Tengo hambre de Vega.


    Es tanto el shock que me provoca su arrebato que me aparto y la miro con incertidumbre. ¿Es algo de esto real? ¿O está usando alguno de sus hechizos conmigo? Sus ojos me miran con deseo, me desnudan con la mirada para acallar todas las dudas que me corroen por dentro... dudas que ahora mismo no sé cómo responder.


    ¿A qué ha venido ese beso? ¿Por qué no quiero que pare?


    Vega se da cuenta de que estoy hecho un lío, y se aparta de mí, avergonzada.


    —Lo siento, no debería haber...


    No la dejo terminar. Esta vez soy yo quien sujeta su cara entre mis manos, y dejo que todos los sentimientos que me han enquistado el alma estos años salgan a flote en forma de besos, caricias y mordiscos. Igual peco de animal, pero no puedo contenerme. Mis manos quieren tocarla, descubrir su cuerpo como la primera vez, así que la arrincono contra la pared, devorándola entera con mi boca. Esta vez no tiene escapatoria. Esta vez no pienso dejarla escapar.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 12


    Vega


    No sé por qué me he lanzado a besarle. Bueno, sí lo sé... Porque este pueblo me ha trastornado la cabeza. Esta constante sensación de estar en una película de Sandra Dee va a acabar conmigo. Y tenerlo así, prácticamente desnudo —¡y mojado!—, no me ha ayudado a mantener la cordura. ¡Que una no es de piedra!


    Poco a poco, Orión me arrincona contra la pared, con su erección creciente contra mi cuerpo, y me saca el vestido por la cabeza, algo que agradezco pues la tela mojada pesa y me congela la piel. Al ver que sigo cojeando, cambia de idea y me lleva en brazos al sofá. Sus manos me calientan; sus besos me recorren entera. Ya no tengo frío, solo un calor que me nace en las entrañas y se extiende por todo mi cuerpo. Mis manos comienzan a descender por su espalda, jugueteando con su bañador, hasta dejarlo completamente desnudo sobre mí. Restriega su dureza contra mi sexo, humedeciéndome al instante. Porque Orión ya no es el muchacho inocente que perdió su virginidad conmigo. Ahora es un hombre experimentado, cuya lengua entre mis piernas sabe bien cómo hacer que pierda el sentido. ¿Cuándo ha aprendido a hacer todo eso en una época sin porno ni libertad sexual?


    No quiero llegar al orgasmo aún, no sin él. Igual peco de fresca en esta época, pero no puedo evitar apartarlo de mí con suavidad para apoderarme de su miembro. Sabe a mar, a prohibición, a deseo. A pasiones nuevas y, a la vez, a nostalgia, a recuerdos de un tiempo perfecto en el que fuimos felices. Sus gemidos me encienden... el modo pecaminoso en el que susurra mi nombre rogándome clemencia.


    —Guaja, ¡para! —reclama, con los ojos cerrados—. ¡Me estás matando!


    Orión me urge para que vuelva a sus labios, y yo no lo dudo un instante. Sus besos son la única fuente que puede aliviar mi sed, un néctar que me ha estado negando demasiado tiempo. Su cuerpo se acomoda encima del mío, llenándome con su calor. Me mira un instante y pregunta con la mirada, como pidiéndome permiso por lo que va a hacer, y yo asiento con la cabeza. Cierro los ojos, y me dejo llevar por las sensaciones que me provoca sentirle haciéndose paso entre mis piernas, hundiéndose dentro de mí, primero despacio, luego con brío. Enredo mis piernas en sus caderas, invitándolo a llegar más adentro. Entonces, dejamos de ser nosotros. Somos humedad, sentimientos, lenguas, manos y piel. Sudor y deseo. Un mar bravío en busca de la calma. Y allí, en ese vaivén de emociones desorbitadas, me doy cuenta de que nunca voy a ser feliz en París... Porque sigo completamente enamorada de este idiota.


    ***


    —Toma, he encontrado ropa limpia y zapatillas en el armario. No es lo más sofisticado, pero te ayudará a mantenerte caliente.


    Orión me lanza las prendas, incapaz de mirarme a la cara. Lleva así desde que se levantó del sofá, esquivándome, buscando cosas que hacer para no enfrentarse a mí, desde darse una ducha (que no quiso compartir conmigo) hasta preparar un plato de arroz con fabes. Y ya han pasado tres horas... No sé si está arrepentido o avergonzado por el arrebato, pero yo no me puedo quedar con la duda.


    —Espero que no te moleste, pero he llamado a tus padres mientras te duchabas. No quiero que se preocupen —me informa. Me había olvidado por completo de ellos.


    —Gracias, Ori. ¿Está todo bien? Te noto un poco... distante.


    —¡No! ¿Cómo va a estar bien, Vega? —Ahora sí me mira, aunque lo haga con ese gesto ausente—. ¡Te he faltado al respeto! ¡Yo...!


    —¡No digas tonterías! Yo también he participado activamente.


    —¡Ni siquiera hemos usado protección!


     

    No puedo explicarle que, por alguna razón que no comprendo, en esta versión cincuentera de mi vida aún conservo mis píldoras anticonceptivas, a pesar de que no se inventaron hasta los sesenta. Incongruencias del guion.


    —No te preocupes. Si me quedo embarazada, hablamos con el cura del pueblo para que nos case, y arreglado —bromeo, pero a él no parece hacerle gracia.


    —¡No digas tonterías! ¡Esto es muy serio! Como se entere tu padre...


    —¿Tan terrible sería volver conmigo?


    —¿Y que me reproches algún día que dejaste tu fulminante carrera por mí? No, gracias.


    Orión sigue dándome alas para volar, y lo que yo quiero es quedarme aquí, al confort que me dan sus brazos. Estoy harta de focos, de conversaciones de ascensor con celebridades, de sentirme terriblemente sola en un mundo que no termina de llenarme.


    —¿Quién está hablando de dejar mi carrera? Puedo trabajar y tener pareja a la vez: no es incompatible. —Está tan atorado, tan avergonzado, que no sé ni qué pensar—. Así que es eso... Te arrepientes de lo que ha pasado.


    —Yo no he dicho tal cosa, Vega.


    —Pues siéntate aquí conmigo y hablemos de lo que acaba de pasar.


    Le hago un hueco en el sofá, pero él no se mueve ni un centímetro. Sigo desnuda, tan solo cubierta por una manta que prefiero no pensar qué habrá cubierto antes. A pesar de que unas horas antes ha estado dentro de mí, Orión sigue cohibido con mi presencia.


    —He inspeccionado la casa. Tenemos pescado y carne en conserva, arroz, legumbres... La chimenea ya está funcionando; no deberías tener frío.


    —Ya veo que lo tienes todo bajo control.


    —La tormenta ha ido a más; es mejor estar preparados —suspira, agobiado—. ¿Qué vamos a hacer hasta que nos rescaten? ¡Pueden pasar días!


    —Hay un parchís y libros en esa estantería —respondo apática.


    «Y condones en el baño», pienso para mí. Es cierto. Después de haberme dado una ducha caliente para quitarme el olor a sal, he encontrado un paquete que me ha hecho descubrir que los preservativos no han evolucionado tanto desde sus comienzos.


    —No sé si quiero jugar contigo; recuerdo que de pequeña siempre hacías trampas.


    —Me gustaba más el juego al que estábamos jugando antes... Te juro que no estaba haciéndote trampas, aunque no me ha quedado muy claro quién iba ganando.


    Orión reacciona bien a mi provocación. Me empuja con el culo para hacerse un hueco en el sofá bajo mi manta, y parece relajarse.


    —Si quieres seguir jugando, antes vas a tener que explicarme las reglas del juego.


    —No hay reglas... —Antes de terminar la frase, sus labios ya están enredados en los míos, saboreándome, mordiéndome como a fruta prohibida. Extasiándome.


    Y así, entre libros, sexo, y promesas de llevarme a recorrer Asturias en su moto, pasan tres días. Tres días en los que no me he acordado de Sylvain ni una sola vez, ni de la vida que dejé en París. Recordarlo con la pelirroja no me duele tanto como imaginar a Orión en los brazos de otra mujer. Pero ¿es suficiente ese sentimiento para quedarme?, ¿para echar por la borda todo aquello por lo que he luchado tantos años?


    El miércoles por la mañana, la tormenta amaina, y los servicios de rescate se presentan en nuestra puerta para avisarnos de que la carretera está despejada. Reconozco que siento algo muy lejano al alivio... incertidumbre, más bien. Conociendo a Orión, fingirá de nuevo que no ha pasado nada, y seguiremos siendo dos extraños en el pueblo.


    Y no me equivoco. Tan pronto salimos por la puerta, dejamos atrás las promesas, los besos y las risas que hemos compartido, para dar paso a la frialdad y al arrepentimiento.


    A veces no hay nada más ensordecedor que el silencio. Cuando Orión para el coche en la puerta de mi casa, me queda bastante claro que lo nuestro —si es que merece ese calificativo— se ha acabado. Otra vez. Una bruma cargada de indiferencia lo envuelve todo. Abro la puerta para bajarme, y él no hace amago alguno de detenerme. Ni un beso, un abrazo o el mínimo indicio de que él busca mi contacto. Tan solo me ha traído a casa como hubiera traído a la amiga de su hermana pequeña después de un concierto.


    —Gracias por traerme. ¿Nos vemos el sábado? —tanteo antes de bajarme del coche.


    —Vega... —¡Por fin una palabra! Aunque sea con ese tono de voz que, sin querer, ha roto todas las promesas que nos hemos hecho. No necesita decir más, pero lo hace—. La verdad es que preferiría que nadie supiera lo que ha pasado en la playa.


    Lo miro fijamente, sin disimular mi sorpresa. De todas las cosas que he esperado oír de sus labios, probablemente, esta sea la última. ¿Qué quedó de aquello de que aún seguía pensando en mí? ¿De esa fe en nosotros que no había perdido?


    —¡Claro! Perdona, no sé por qué pensé que... —No sé cómo seguir la frase. Me siento ridícula, exactamente igual que me sentí cuando, después de haberme dado mi primer beso, fingió que no éramos siquiera amigos—. ¿A qué estás jugando, Ori? ¿Has hecho algún tipo de apuesta con el resto, que volverías a enamorarme y luego me rechazarías o algo así?


    —¿Cómo se te ocurre tal cosa? —Hago un nuevo amago por bajarme del coche, pero, esta vez, sí me detiene—. Vega, no es lo que piensas... No hay ninguna apuesta y, desde luego, nada me haría más feliz que volver a enamorarte.


    —¿Entonces? ¡No entiendo nada, Ori! ¡No te entiendo!


    —Entonces, preferiría ahorrarme la lástima cuando te vayas otra vez y me rompas el corazón. Una cosa es que yo sea gilipollas, y otra muy distinta, que tenga que enterarse todo el pueblo.


    —¿Cómo sabes que voy a irme?


    —Lo harás, antes o después. Te fuiste siendo una guaja con un sueño y has regresado como una mujer de éxito. La vida en el pueblo te queda pequeña, y lo entiendo.


    —Entonces, ¿ya está? Volveremos a cruzarnos en la plaza como si no nos conociéramos. Como si no hubiera tenido tu lengua entre mis piernas hace unas horas.


    —¿Podrías bajar la voz? Te recuerdo que a la gente de este pueblo le gusta cotillear por las mirillas. Y estamos en tu portal... —Orión se muestra inalterable, pero hay algo en sus labios sedientos, en el modo en que me mira, que me da esperanza.


    —Eso no responde a mi pregunta.


    —¿Qué es lo que quieres de mí, Vega?, ¿que repitamos lo de estos días? ¡Vale, hagámoslo! Solo tengo una condición.


    —¿Condición? —repito, incapaz de creer lo que está diciendo.


     

    —No quiero demostraciones públicas de afecto ni que comentes nada de esto con nadie. Sea lo que fuere esto.


    —¡Olvídalo! Gracias por la oferta.


    Abro la puerta del coche por segunda vez y me bajo furiosa. ¡Ay del que tenga la mala suerte de cruzarse conmigo! ¿Se puede ser más cretino?


    —¡Vega, espera!


    Orión cierra la puerta de su Citroën 2 CV de un portazo y me agarra del brazo. Las vecinas tienen que estar ya sacando las palomitas con nosotros.


    —¡Ni lo sueñes! ¡No pienso ser tu secreto como si fuera una vulgar meretriz!


    —Prefiero que seas mi secreto a mi motivo de burla cuando todo el mundo me señale con el dedo y cuchichee: «Te lo dije».


    —¿Por qué te preocupa tanto lo que digan los demás? ¡El pueblo ya está hablando de nosotros! Nos hemos convertido en la comidilla desde el mismo instante en que puse un pie aquí.


    —De nuevo, no entiendes nada —suspira apesadumbrado.


    —Mira, en eso te doy la razón.


    —Esto no es solo por ellos, Vega. ¡Me destrozaste! Y no pienso volver a pasar por lo mismo otra vez. Solo me estoy protegiendo.


    —¿Que yo te destrocé? —¡Esa sí que es buena!—. ¡Pero si fuiste tú quien me dejó!


    —La relación estaba ya bastante deteriorada desde que te fuiste a Madrid.


    —¡Era mi sueño! Y tú no me apoyaste.


    —¡Te equivocas! No he hecho otra cosa que apoyarte. ¡Mira dónde estás ahora! Pero es cierto que a veces no se puede tener todo. Y tus prioridades siempre estuvieron claras, al igual que las mías. Y no eran compatibles.


    —¿Tengo que repetir de nuevo que fuiste tú quien me dejó?


    —¡Porque era lo que tú querías! Yo solo te di vía libre; me quité de en medio para que cumplieras tu sueño sin remordimientos.


    —¡No tenías derecho a elegir por mí!


    —¿Por qué finges que te importo? Llevo semanas oyéndote decir que vas a volver a París con el moñas ese con el que sales. Y sí, nos hemos acostado. ¿Y ahora qué? ¿En qué posición nos deja eso?


    —¡No lo sé! Esperaba ir descubriéndolo poco a poco, pero tú, como siempre, te lo has cargado todo.


    —Pues yo sí lo sé, Vega. Mi vida está aquí, con mi familia y con mis amigos. Follarás conmigo un par de veces más, y volverás a tu maravillosa y perfecta vida de color rosa en cuanto reúnas el dinero para hacerlo. Creo que mi propuesta es bastante satisfactoria para ambos, teniendo en cuenta que estamos en un pueblo pequeño y que las mujeres que tienen sexo fuera del matrimonio no están muy bien consideradas. Tú me ahorras la humillación cuando te largues, y yo te ahorro la deshonra. Creo que es justo.


    «Justo». ¿Por qué siento entonces que el único que me está deshonrando es él? No respondo a su propuesta. Me meto en el portal sin despedirme, y él no intenta detenerme.


    No sé cómo se me había pasado por la cabeza que esta vez iba a ser diferente. Y no sé cómo voy a mirarlo a la cara sin que se me enciendan las mejillas cuando nos veamos. Estoy furiosa, avergonzada. La primera vez que rompimos tenía un sueño al que aferrarme para superar su abandono. Ahora solo tengo mi orgullo herido y el plan kamikaze de volver a una vida que tal vez no exista hasta dentro de setenta años.


    Al entrar en casa, mis padres me reciben como si fuera un soldado que vuelve de la guerra.


    —¿Cómo has estado? ¿Has comido bien? ¿Estás herida? —comienza mi madre con la ronda de preguntas sin control—. ¡No sabes lo preocupados que nos tenías! Menos mal que llamó Ori para contarnos que estabas con él. Eso nos dejó más tranquilos.


    —Es un buen muchacho —agrega mi padre—. Muy protector con los suyos.


    Un lobo con piel de cordero que tiene engañado a todo el pueblo.


    —¿Es que no piensas contarnos nada? —ruega mi madre.


    —No hay mucho que contar... Nos refugiamos en la casa del pescador. Afortunadamente, tenía comida y agua caliente —respondo apática. No tengo ganas de hablar de lo que ha ocurrido—. Si no os importa, me gustaría descansar. Estoy agotada.


    Mis padres lo entienden (o fingen entenderlo), aunque es evidente que me pasa algo. Normalmente, soy un terremoto que les pone la cabeza loca con mis ideas revolucionarias, y hoy solo quiero esconder la cabeza en la almohada y despertarme de esta pesadilla.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 13


    Vega


    Por todos es bien sabido que Asturias es una tierra mística habitada por seres mágicos. Si observas detenidamente, puedes descubrir trasgus revoloteando de aquí para allá, espíritus del aire (o ventolines) en la costa cantábrica y xanas lavando sus cabellos dorados en las aguas más puras y cristalinas. En un lugar donde aflora la magia en cada rincón, no es difícil creer que una de sus habitantes pueda tener poderes sobrenaturales. A los rumores sobre mis supuestas dotes de adivinación se les sumaron los cuchicheos sobre cómo había seducido a Orión en esa cabaña (¿cómo se habían enterado de eso?). Me negué a gastar mis energías justificándome y luchando contra el mundo. ¿La verdad?, empezaba a cansarme de Villanueva de Stardust.


    Pero había una persona en el pueblo que había aprendido a descifrar mis silencios.


    —¿Todo bien, fía? Estás muy callada, ho. —Gertru levanta la vista de su labor y me mira a través de sus gafas.


    —Solo estoy un poco perdida —reconozco, engullendo un carbayón. Yo creo que les echa algún suero de la verdad; de otro modo, no me explico cómo siempre consigue sacarme confesiones con sus dulces—. Parece que últimamente no paro de darme hostias... perdón, quiero decir que las cosas no me están saliendo bien —rectifico, hablando como una mocita educada, y no como una joven de los bajos fondos.


    —No sé por qué te agobias con la edad que tienes. Ya encontrarás tu camino —me tranquiliza—. ¿Te cuento un secreto? La tormenta del otro día trajo consigo un cambio de ciclo, un evento esotérico que solo se repite cada doscientos años.


    —Yo no noté nada fuera de lo normal. Solo fue una tormenta...


    —No todas las tormentas son iguales, fía. Algunas vienen a tu vida para perturbarte; otras vienen a limpiar el camino. Igual esta era necesaria para limpiar las malas vibraciones del pueblo.


    Aprieto los labios en una sonrisa congelada. No tenía ni idea de que el pueblo tuviera malas vibraciones. Yo no soy tan esotérica; por eso me hace tanta gracia que se empeñen en creer que soy una bruja. Si supieran la verdad, que vengo desde algún lugar remoto del futuro, igual me rendían culto o me quemaban en la hoguera, ¿quién sabe?


    Y, volviendo a esa tormenta mágica, yo creo que cada uno se labra su propia suerte. Y la mía no es más que una consecuencia directa de haber jugado con fuego hasta quemarme. Porque no he vuelto a saber nada de Orión desde que nos despedimos en mi portal. ¡Ni falta que hace! Tampoco me he acercado a la playa para verlo hacer surf y he evitado las calles por las que sé que él vuelve del trabajo, a pesar de que somos prácticamente vecinos. A decir verdad, el pueblo es tan pequeño que todos lo somos.


    Salir con las chicas me ha mantenido distraída. Sé que están haciéndose las mismas preguntas que el resto, pero han tenido la discreción suficiente de no interferir, a pesar de que es evidente que lleva tiempo pasando algo. Todas, menos Cova, que nunca ha sido famosa por tener la boca cerrada, y aprovecha las tardes que paso con ella en la pastelería para sonsacarme información. En un intento desesperado por cambiarle de tema, le he enseñado el noble arte de los pasteles con glaseado de azúcar, los macarons y los donuts. Como resultado, me he quedado sin repertorio para entretenerla; he cogido dos kilos, y ella se ha convertido en la pastelera más afamada de toda Asturias. En estos momentos, está preparando una descomunal tarta de almendras con un bebé de azúcar para un bautizo, y unos cupcakes con unos famosos dibujos que ella aún no conoce.


    —¿Estás escuchando una sola palabra de lo que estoy diciendo? —pregunta. Levanto la mirada, consciente de que he estado en mi mundo durante parte de la conversación—. Te decía que todo el pueblo anda haciéndose conjeturas sobre vuestra desaparición. Dicen que mi hermano te salvó de morir ahogada y que habéis tenido un tórrido romance. Claro, que también he oído que eres una xana y lo tienes embrujado con tus cánticos. Si no fuera por lo mal que cantas, podría llegar a creérmelo después de la que liaste con lo del alcalde...


    —Tal vez sea verdad que soy una bruja —respondo apática.


    —¡Venga ya! ¿Es que no piensas contarme qué pasó con mi hermano? En algo habréis empleado el tiempo, ¿no? ¡Que tres días de encierro dan para mucho!


    —Me he leído entera Fortunata y Jacinta. —No era mentira.


     

    —¡Pues qué decepción! Yo ya estaba pensando en encasquetaros a los niños en Reyes para que los llevarais a la cabalgata mientras yo ultimo las compras de Navidad.


    —¿Y qué tiene que ver aquí tu hermano? Sabes que estoy encantada de cuidarlos.


    —Porque no creo que estés aquí para entonces... Con lo hormiguita que eres, estoy convencida de que ya tienes el dinero ahorrado para regresar a París. Por eso tenía esperanzas de que fueran ciertos los rumores, para que esta vez te quedaras.


    Las dudas me nublan la mirada. Lo cierto es que hace tiempo que he conseguido reunir el dinero necesario para regresar a esa vida que ahora ya no sé si quiero recuperar.


    —¡Hoy estás de lo más taciturna! —protesta mi amiga por segunda vez.


    —Perdona: es que no he tenido buena semana. ¿Qué me has preguntado?


    —El dinero, ¿ya lo has reunido?


    —No, aún no —miento.


    —Egoístamente, me alegro. Y tus sobrinos también. Camila está deseando que te pases por casa a jugar con ella. Por cierto, ¿cómo dices que se llaman estos dibujos infantiles que lo van a petar en unos años? —pregunta, dibujando cerditos de azúcar sobre el bizcocho.


    —Peppa Pig.


    De nuevo en el atelier, trabajo mucho y sin descanso, sumida como estoy en mis pensamientos. Apenas levanto la vista de la aguja cuando Gertru me trae un café con frixuelos, unos deliciosos crepes asturianos que cocina como nadie. Está claro que ha decidido levantarme el ánimo a base de dulces.


    Como cada sábado, las ancianitas ludópatas se juegan la pensión al chinchón en la trastienda, mientras beben café con orujo y le hacen un traje a medida a cada habitante del pueblo. ¡Qué peligro tienen las mozas!


    Los cascabeles de encima de la puerta repican anunciando la llegada de un nuevo cliente, y Gertru pide silencio mientras sale a ver de quién se trata. Yo sigo con lo mío, dando por hecho que es alguna de las yayas cuando Gertru abre la cortina de la trastienda para que se una a la fiesta. Todas las voces se callan de golpe. Levanto la cabeza, y siento ocho pares de ojos pendientes de mí. Nueve, si contamos el bonito par color miel que me mira cohibido y nervioso.


    Viste unos vaqueros negros, un jersey gris con ochos y una cazadora de cuero que solo usa cuando conduce la moto. Lleva una caja de zapatos en la mano y unas flores silvestres. ¿Qué hace aquí? ¿Es esta su manera de «no tener al pueblo hablando de nosotros»? ¡Pero si estas mujeres son el equivalente al Sálvame en versión pueblo asturiano de los años cincuenta!


    —Hola, guaje, ¿un frixuelín? —Gertru, como siempre, tan servicial con el soldado enemigo.


    —No, gracias. Mi hermana acaba de atiborrarme de unos pasteles asquerosos con mogollón de azúcar que está haciendo para un bautizo. No sé quién le habrá dado tan descabellada idea...


    ¿Me está provocando? Sí, el modo en que me mira, con esa sonrisa inquieta que parece calentar el aire, demuestra que está buscando una reacción en mí que yo no pienso darle. Sigo cosiendo, ajena a su presencia. O eso pretendía las dos veces que me he pinchado el dedo con la aguja...


    —¿En qué podemos ayudarte, Orión? ¿Necesitas algún arreglo? —pregunta mi jefa.


    —Seguro que sí, Gertru; pero, a nuestra edad, mucho no podemos arreglarle al muchacho... —responde Carmina con una risita picarona que hace reír a todos.


    Además de ludópatas, verdes. ¡Si es que estas viejas lo tienen todo!


    —En realidad, venía a secuestrar a tu empleada, si es que no tiene nada mejor que hacer hoy.


    —¿Hablas de mí? —Esta vez sí lo miro, sorprendida por su descaro.


    —Por mucho que aprecie a estas bellas damas, no sé si las veo montadas en mi moto...


    —¡Ay, guaje! Lo haría encantada si la artritis no me estuviera matando —replica Marisa, otra de las venerables ancianitas.


    La escena me da tanta ternura que no puedo evitar reírme. Si hay algo que Orión sabe hacer bien es encandilar a la gente, sobre todo, a las abuelitas del pueblo. No necesita siquiera esforzarse, es un don natural que tiene.


    —¿A qué hora terminas? —pregunta, esta vez dirigiéndose a mí—. Hay un sitio al que me gustaría llevarte...


    —¡Tiene la tarde libre! —Yo aún no he decidido si quiero (o no) aceptar su oferta, cuando Gertrudis me vende al diablo—. Llévatela a dar un paseo y no me la traigas hasta que tenga buena cara, que lleva una semana muy mustia. ¡Con lo alegre que es mi Vega!


    ¡Traidora! Ya hablaremos el lunes...


    Recojo mis cosas y salgo de allí, casi obligada por esa panda de yayas que están deseando contarles el chisme a sus familias. Yo no las tengo todas conmigo. Al hecho de que nunca he montado en moto se le suma que, en esta época, nadie lleva casco. Y el hecho aún más grave de que estoy enfadada con Orión. ¡No! Estoy furiosa con él. La palabra odio se queda corta para definir las ganas de estrangularlo que tengo.


    —Ser la comidilla del pueblo también tiene sus ventajas —dice por romper el hielo—. Te he conseguido la tarde libre.


    —¿No tienes miedo a lo que puedan decir en el pueblo? —lo incito—. ¿A la humillación? ¿A que te señalen con el dedo y te comenten: «Te lo dije»? Y recuerda que, además, soy una bruja que te tiene encandilado con mis encantos.


    —El que no arriesga no gana. —Esconde una provocación en sus palabras—. Aunque lo de que me tienes encandilado es totalmente cierto.


    Su respuesta me descoloca, aunque no tanto como su sonrisa juguetona. Con esa sonrisa siempre conseguía salirse con la suya de niño, incluso de las peores travesuras. Decido relajarme, y darle la oportunidad de hablar.


    —¿Qué quieres, Ori? Llevas toda la semana evitándome.


    —Necesitaba tiempo para procesar lo que pasó en la playa.


    —¿Y a qué conclusión has llegado?


    —Primero, no debería haberte obligado a tener sexo conmigo; lo último que quiero es manchar tu reputación. Si se entera alguien de lo que pasó...


    —No me obligaste. Lo disfruté plenamente las ocho veces.


    —Yo también lo disfruté... las ocho veces contigo y las quince que me he tocado después pensando en ti. —Pone los ojos en blanco y cabecea. No puedo evitar reírme.


    —¡No hay duda de que eres un romántico!


    —Estoy harto de imaginarte, Vega. Quiero pasar tiempo contigo.


    —Pensaba que...


    —Disfrutaré de lo que ofreces mientras dure. Prefiero sufrir las consecuencias de tu abandono que perderme este valioso tiempo en el que podríamos estar haciendo mil cosas juntos. ¡Hay tantos lugares a los que siempre quise llevarte...!


    —¿Qué hay en esa caja? —pregunto, sin atreverme a responderle.


    —Ábrela.


    No me gusta cumplir órdenes, pero me mata la curiosidad. Me encuentro unos bonitos zapatos amarillos de charol con lazos negros con lunares. La plantilla está reforzada y lleva doble sujeción en el tobillo. Supongo que no suena tan especial en pleno siglo xxi pero, después de haber estado meses llevando calzado antiguo, estos zapatos son sinónimo de paraíso. Hay una etiqueta hecha a mano, donde se ve una muñeca pin-up junto al nombre Oriove.


    —No están mal... —Trato de sonar indiferente, aunque estoy impresionada. No dudo un instante a la hora de ponérmelos y mostrar mi verdadera reacción—. Son supercómodos, ¡es justo a lo que me refería! ¡Se van a vender como churros!


    —Me alegra que te gusten. Esta semana he estado centrado en crear mi colección. Necesitaba dejarme de tanto dibujo y pasar a la acción.


    —Ya veo que a veces me escuchas. ¿Es así como se va a llamar tu marca?, ¿Oriove?


    —Bueno, mal que me pese, hay mucho de tu talento en mis diseños —añade, confirmándome así que aquella marca es una mezcla de nuestros nombres—. Tú los has inspirado y me has dado el impulso que necesitaba para hacerlo una realidad. Me parecía justo que hubiera un poquito de ti en ellos.


    —De nada. —Sonrío por el cumplido—. Oriove... me encanta cómo suena.


    Sus dedos se enredan en los míos. Me sobresalto al notar su contacto, sobre todo, porque un montón de abuelas ludópatas sin nada mejor que hacer siguen sin perder detalle desde el escaparate. Es como si estuvieran viendo una telenovela turca en directo, pero sin filtros y con más sexo.


    —¿Te importaría llevarme a casa? —le pido. Orión me mira algo chafado, pero asiente, soltando de golpe mis manos.


    —Sí, claro... Te llevo donde tú quieras, guaja.


    —Tengo que dejar los zapatos a salvo. Además, no creo que este vestido sea lo más adecuado para montar en moto... ¿no crees?


    Entiende de golpe que no estoy rechazando su propuesta, y me dedica esa sonrisa capaz de provocar un maremoto. Al menos, siempre consigue provocarlo entre mis piernas.


    Orión se apodera de mis labios, saboreándome despacio, mientras se oye una ovación senil seguida de un brindis con licor de orujo procedente del atelier. Mis manos rodean su cintura y lo atraigo hacia mí.


    —Ya que vamos a tu casa, será mejor que cojas un bañador y un pañuelo... El aire en la moto es bastante fuerte. —Entrecierro los ojos, sin saber qué pretende—. No me preguntes más: es una sorpresa. Voy a demostrarte que Asturias es mil veces mejor que París.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 14


    Vega


    —Como no te agarres bien, voy a perderte en una curva, guaja.


    Orión me acaricia el muslo, solo un segundo, y vuelve a coger el manillar. Apoyo mi cuerpo en su espalda y me abrazo a él, aspirando el embaucador aroma de su cuerpo, mezclado con el del eucalipto de la montaña. El aire me golpea con fuerza en la cara, pero no siento frío, gracias a que Orión ha tenido el detalle de traer otra cazadora de cuero para mí que, aunque me queda enorme, la siento como una segunda piel. Su piel. Cierro los ojos un instante, temiendo que todo vaya a desvanecerse en cuanto vuelva a abrirlos. La verdadera magia reside en estos momentos, en lo que sientes al tener cerca a la persona que amas, sin necesidad de buscar criaturas fantásticas en montes y en lagos.


    Pasamos una señal que indica que nos dirigimos a Ribadesella, y nos adentramos en una versión interminable de La Cuevona. Pero hay algo que no encaja con mis recuerdos más recientes: aquella formación rocosa de tan solo 300 metros, que tantas veces he recorrido antes, ahora parece no tener fin. ¿Tendrá algún acceso secreto que nadie más ha descubierto hasta ahora?


    —¿No piensas decirme adónde vamos? —pregunto contrariada.


    —Ten paciencia, ya casi hemos llegado. Solo unos metros más y...


    Orión se desvía a la derecha por un túnel del que yo no tenía conocimiento y, en algún momento del trayecto, para la moto y aparca en la entrada de una cavidad. Con un halo de misterio en su mirada, coge mi mano y me guía al interior de la cueva.


    Nos adentramos por pasillos de roca caliza repletos de estalactitas y estalagmitas. Una luz artificial, que no sé de dónde procede, nos acompaña por todo el recorrido hasta un lago en el interior de la montaña, que tiene las aguas más azules y puras que he visto nunca. La visión me deja perpleja, no solo porque su belleza es algo de otro mundo, sino porque yo ya he estado aquí antes, en esta misma cueva, solo que no la visité en Asturias... ¡No entiendo nada! ¿Habrían descubierto ya en los cincuenta los agujeros de gusano y los han mantenido ocultos hasta ahora?


    —¿No es fascinante? Dicen las leyendas que aquí es donde nacieron las xanas. —Orión me abraza por detrás, satisfecho al ver que aquel lugar me ha dejado muda de la impresión—. ¡Bienvenida a la Gruta de las Maravillas, guaja!


    Espera... ¿qué?


    —¿Gruta de las Maravillas? —repito, convencida de que se trata de un error—. Estamos en... ¿Aracena? ¿En Huelva?


    —¿Cómo vamos a estar en Huelva? Mi moto es la más rápida del mercado, pero no es capaz de llevarnos a Andalucía en media hora —aclara, sorprendido por mi comentario—. Estamos a unos diez kilómetros de Ribadesella.


    —¡Claro! En Ribadesella... ¡Qué estupidez!


    No es una estupidez. Podría haberme llevado a los lagos de Covadonga o a la playa secreta de Gulpiyuri, pero estamos en la Gruta de las Maravillas de Aracena, estoy cien por cien segura. ¡Jamás podría olvidar un lugar así! Lo que no entiendo es cómo hemos llegado hasta allí en escasos treinta minutos, ni por qué hay focos bajo el agua que no se empezarán a comercializar hasta dentro de unas décadas. La idea de haberme vuelto loca de remate acude de nuevo a mi mente. Aunque, si esto es una locura, un sueño o un coma etílico por la absenta, tiene un sabor demasiado dulce para no aprovecharlo mientras dure.


    Sus labios en mi cuello me sacan abruptamente de mis pensamientos y me ponen la piel de gallina. Me gira suavemente hasta quedar frente a él, y nuestras bocas se encuentran en un beso largamente deseado. La confusión de no saber qué está pasando se mezcla con la incertidumbre y con el deseo, avivando el fuego que me consume por dentro.


    Me separo un poco de él, y comienzo a quitarme el top y los pantalones, muy despacio y sin apartar mi mirada de sus ojos llameantes. Llevo puesto un bikini pin-up, que parece una faja, pero me siento igualmente sexy cuando él me mira como si estuviera viendo a una diosa. Entro en el agua, sin prisas, con miedo. Me sorprende comprobar que estas aguas que jamás han visto la luz del sol están sorprendentemente cálidas y en calma, impregnadas en un brillo único que se asemeja a un cielo plagado de estrellas. La sensación de tener este lugar para nosotros dos solos es indescriptible. Orión sigue mirándome desde la orilla sin atreverse a moverse ni un centímetro.


    —Pues va a ser verdad lo que dicen... Si prestas atención a estas aguas, puedes encontrarte una xana. Y es cierto que enamoran con solo mirarlas.


    —Esta xana quiere que te metas en el agua con ella.


    Salgo del lago y lo arrastro conmigo, a pesar de que él aún sigue vestido y sé que lo estoy empapando. El problema tiene muy fácil solución, y él colabora conmigo, dejando que le quite la camiseta y los vaqueros. Y, ¿por qué no?, también le quito ese bañador horroroso de rayas que lleva, liberando su miembro erecto y ansioso. Se estremece, pero no evita mis caricias cuando mis manos se deslizan a lo largo de su virilidad.


    —No estamos en igualdad de condiciones... —gime, jugueteando con el broche de mi sujetador, como pidiéndome permiso. Yo le facilito la maniobra, desprendiéndome por completo de la prenda.


    —¿Qué tal ahora?


    —Mmm... aún no. —Con sus pulgares engancha el borde de mis braguitas-faja y comienza a bajarlas con delicadeza—. Mucho mejor así.


    Desprovistos de toda ropa, agarro su mano y lo llevo conmigo al agua, manteniendo ese juego de miradas que me tiene fuera de control. La unión entre mis piernas tiembla de deseo, anhelante por volver a sentirlo en mi interior, desbordándose por mí. Estamos flotando en unas aguas turquesa que no parecen reales, abrazados, dispuestos, deseosos. Me levanta la pierna y la sostiene contra su cadera y, entonces, lo siento dentro de mí, llenándome de vida. Nos mecemos en el agua sin dejar de besarnos, de mirarnos, de conectar con la magia más antigua del mundo, este sentimiento tan intenso que compartimos y nos hemos estado negando todo este tiempo por orgullo.


    —Creo que estoy empezando a quererte de nuevo —gime en mi oído con voz trémula.


    —Creo que podría ser mutuo.


    ***


    —Me concedieron el traslado a Madrid. —Lo miro sin saber de qué me está hablando. Estamos apoyados en la pared sobre unas toallas, compartiendo manta y galletas en forma de cerdo que ha hecho su hermana—. En la universidad... te prometí que me iría contigo y pensaba cumplirlo. Estaba harto de no verte. Harto de que me hablaras de gente a la que no conocía y de lugares que no había visto nunca. Era como si tú estuvieras completamente integrada en mi mundo, pero yo no pudiera formar parte del tuyo.


    —Yo sentí que tú me estabas expulsando del tuyo. Y nunca entendí por qué.


    —Tal vez lo hice inconscientemente. La cuestión es que aquel día estaba deseando regresar a casa para llamarte y contártelo. Cuando llegué, no había nadie. Las vecinas me dijeron que a mi padre le había pasado algo y que estaba en el hospital. Lo demás ya lo sabes... Dejé la universidad para hacerme cargo de la zapatería, alguien tenía que traer dinero a casa mientras mi madre lo cuidaba y Cova estudiaba.


    —¿Cómo está ahora? —pregunto, cogiendo su mano para que sepa que estoy aquí. Siempre.


    —Bueno... le han quedado secuelas, y no puede trabajar, aunque le encanta darme por saco en la zapatería y criticar cómo hago las cosas. Dice que tengo que ceñirme al modelo clásico.


    —Pues yo creo que tienes demasiado talento y deberías revolucionar el mundo. ¿Te imaginas si sacáramos una colección juntos? Ya puedo ver a mis modelos desfilando con mis vestidos y con tus zapatos en la pasarela Cibeles.


    —Tú siempre sueñas a lo grande. Con que las marujas del pueblo sigan comprando mis bolsos, me doy con un canto en los dientes. —Me muerde el hombro con dulzura.


    —¡De eso nada! Juntos vamos a llevar Oriove a lo más alto.


    —Háblame de París. ¿Qué tiene para que te haya enamorado de ese modo? Aparte de ese amasijo de hierros tan alto...


    —¿Te refieres a la Torre Eiffel? —Me rio por su descripción. No puedo hablarle de la vida que dejé allí, repleta de tecnología y de caos en movimiento—. Es bohemia, y se respira un romanticismo que no puedes encontrar en ninguna otra ciudad. Tendrías que verlo con tus propios ojos para entenderlo.


    —¿Puedo preguntarte una cosa? —Asiento con la cabeza—. Hay algo en ti que no me cuadra; es como si... —se detiene un instante, buscando las palabras correctas—. ¿Es cierto lo de que eres una bruja?


    —¿Me lo estás preguntando en serio? ¿Tú también crees que te he hecho un conjuro de amor? —respondo con los ojos tan abiertos por la sorpresa que hasta me duelen.


    —¡No, tonta! Yo ya te quería antes de que regresaras al pueblo.


    —¿Perdona? —pregunto, segura de que no lo he entendido bien.


    —Lo de la bruja... —retoma el tema, avergonzado por su confesión—. ¿Cómo sabías lo de la mujer del alcalde? A menudo hablas de cosas que no comprendo; te refieres a tu vida en París como si estuviera a años luz de aquí. Conoces técnicas que nadie más conoce, hablas de Internet, de teléfonos con los que puedes hacer mucho más que llamar y a los que todo el mundo está enganchado, de máquinas portátiles, de carne vegetal... ¡Y todas esas canciones y ritmos que conoces! ¿Qué está pasando, Vega?


    —Ya te he dicho que París está muy adelantado a su época —resumo, con miedo a que me tome por loca, bruja o extraterrestre. Una idea descabellada acude a mi mente—. Podrías venir conmigo y montar allí tu negocio. No sé por qué no podríamos tenerlo todo...


    —¿A París? —Se aparta un poco de mí para mirarme como si estuviera loca—. No sé qué le parecería a tu novio el plan...


    —Exnovio —le corrijo. Él me mira con sorpresa.


    —¿Es definitivo? —pregunta. Yo asiento con la cabeza—. Sabía que habíais roto, pero pensaba que querías volver con él. Como siempre estás hablando de volver a París...


    —Tengo ganas de regresar a mi vida, no a Sylvain. Supongo que solo estábamos juntos porque era lo que se esperaba de mí, lo que todo el mundo esperaba de Vega Star. Nadie me preguntó nunca si eso era lo que yo quería realmente; ni siquiera yo misma me lo cuestioné.


    —¿Y qué es lo que tú quieres, Vega? Si pudieras elegir cualquier cosa en este mundo, ¿qué harías?


    —¡No lo sé! —confieso—. Solo sé que, estando aquí contigo, siento una paz que no he sentido en mucho tiempo.


    —Sabiendo que no hay nadie más en tu vida, me siento un poquito menos culpable por lo que voy a hacer.


    —¿Qué vas a...?


    Mis palabras son interrumpidas por sus besos. Orión se inclina poco a poco sobre mi cuerpo, hasta tumbarme sobre la manta, completamente a su merced.


    Y es entonces, mientras su cuerpo y el mío se funden en uno solo, entendiéndose, complementándose, llenando mi vacío con su calor, cuando me doy cuenta de que, mientras que apenas me llevó un par de semanas olvidarme del daño que me hizo Sylvain, Orión, en cambio, podría volver a destrozarme.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 15


    Orión


    Con Vega todo parece más fácil. Es como si viniera de otro mundo en el que no le preocupan las mismas cosas que a nosotros. Hay algo en ella que se me escapa como agua entre los dedos, algo que no comprendo. Cada día me sorprende con cosas que no sé de dónde ha sacado y que no encuentro en las enciclopedias, y yo he dejado de hacerme preguntas por miedo a que no me gusten las respuestas. Aun así, no puedo obviar que, cuando diseñamos juntos, ella conoce técnicas, tejidos, diseños, patrones... un sinfín de cosas que no sé dónde ha podido ver antes. Porque he estudiado sus influencias a fondo y puedo decir que ni Coco Chanel ni Balenciaga inventaron los pantalones de campana ni los zapatos con plataforma. Y, así, terminamos juntos una colección de veinticinco zapatos y doce bolsos para Oriove, que causaron furor en las ferias de Bilbao, Oviedo, Santander y La Coruña. Desde entonces, la zapatería se me ha llenado de gente procedente de todas partes de España para hacerme encargos. Incluso un magnate americano dice que quiere llevar mis diseños a lo más alto, pero yo no tengo tiempo ni ambición para eso. Ahora que Vega está de vuelta, quiero la vida que una vez nos prometimos.


    Aquel romance de invierno se fue fraguando a fuego lento entre mi reticencia por reconocer que sigo enamorado de ella y sus ganas de desafiar al mundo. Hay cosas que no pueden esconderse, y lo mío con Vega es un incendio cuyo humo lleva viéndose venir desde hace varios años, una historia inacabada que sabíamos que en cualquier momento podría resurgir, como esas bombas de la guerra que aún siguen enterradas en alguna parte y que cualquier día van a explotar. Así es nuestra relación: un secreto a voces en el pueblo y, al caer la noche, un fuego que me consume en la intimidad. Porque Vega es muy distinta a las mujeres que he conocido antes: es salvaje; sabe lo que quiere y no tiene miedo a pedirlo, ya sea cuando cose un vestido o cuando estamos en el dormitorio. Tal vez por eso me tiene loco de remate y hace lo que le da la gana conmigo.


    Aunque no todo ha sido tan bonito ni tan fácil. Mientras yo seguía haciendo malabares para ocultar nuestro romance, convencido como estaba de que Vega cualquier día haría las maletas y me dejaría de nuevo, ella terminó por cansarse de tener que escondernos, como si estuviéramos haciendo algo malo. Al principio, toleraba mis desplantes, pero llegó un día en el que simplemente se cansó. Porque así es Vega: no puede quedarse de brazos cruzados mientras algo le quema por dentro.


    Todo estalló aquel sábado en el que vino a buscarme a la zapatería. Yo aún no había terminado con el último diseño y ella, como siempre, tenía mucho que decir. A veces la guaja puede ser muy arrogante y yo, muy testarudo.


    En ese momento, pasaron por allí el panadero y su señora para que les arreglara las tapas de unos zapatos, y sonrieron con malicia ante lo que ya no sorprendía a nadie. No sé por qué reaccioné así pero, antes de que nadie preguntara nada, levanté los zapatos en alto y me justifiqué explicando que solo estábamos diseñando juntos. Por supuesto, ellos no se lo creyeron, y Vega me miró con esa cara que parecía decir que estaba a punto de mandarme de paseo a Cangas de Onís: «Te llamo cuando tenga el nuevo diseño listo. —Vega salió del mostrador, recogió sus cosas y se dirigió a los clientes—. Que tengan un buen día, señores».


    No era la primera vez que pasaba, pero algo me decía que sí sería la última. Esa misma noche, me presenté en su casa con un ramo de flores, olvidando lo mucho que siempre me ha impuesto su padre. No parecía sorprendido al verme allí, así que me dejó pasar hasta la habitación de su hija, con la condición de que dejáramos la puerta abierta, ante las continuas protestas de Vega porque era una mujer adulta, y las réplicas de su padre con la cantinela de «Mientras vivas bajo mi techo, blablablá». ¡Típico!


    Y yo, que no terminaba de fiarme de las intenciones de Vega ni del amor que decía profesarme, aquella noche descubrí que ya había reunido el dinero para irse a París y que, simplemente, no lo había hecho porque no quería irse. Quería estar aquí, conmigo, llevando esta vida común de la que ya no se queja tanto. Lo peor es que, a esas alturas, ya estaba tan colgado por ella que, si me hubiera dicho que quería irse, la habría seguido al fin del mundo. Y decidí relajarme; empecé a actuar como actúan todas las parejas de enamorados. Empecé a hablar de ella con mis amigos, a mostrarme cariñoso cuando estábamos todos juntos y a incluirla en mis rutinas familiares. Me permití soñar despierto y hacer planes de futuro. Y, así, me di cuenta de que Vega se había integrado de nuevo perfectamente en mi vida.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 16


    Vega


    Villanueva de Stardust es un lugar lleno de costumbres a las que sus habitantes están tan habituados que todos se rigen por las mismas normas ridículas sin cuestionárselas. Por ejemplo, un noviazgo no se considera oficial hasta que la pareja no se deja ver en actitud cariñosa en la cachopería, un acto banal que equivale a salir en portada en la revista Hola. Y, por absurdo que pueda parecer, la idea me pone nerviosa porque sé que para Orión es un paso importante, casi una declaración de intenciones, a la que pronto seguirá una propuesta. ¿Es o no razón para estar histérica?


    Cuando decidimos contárselo a nuestros amigos, no parecieron particularmente sorprendidos de vernos llegar de la mano, ni tampoco cuando se nos escapó algún beso tonto, creyendo que nadie más miraba. Nuestra novedad olía un poco a pasado, y Orión se relajó al entender que nadie estaba ya pendiente de nosotros. Además, el pueblo tenía un nuevo entretenimiento, que era el tonteo inocente entre Tere y el hijo del pescadero, a quienes habían visto un par de veces haciendo manitas en el parque.


    Así, cuando me preguntó si quería cenar con sus padres en el bar, no es extraño que yo empezara a temblar como una hoja, a preguntarme todas las posibles implicaciones de ese acto y si mi padre tal vez no tenga razón al decir que voy a romperle el corazón. ¿Que por qué? ¡No lo sé! Miedo, tal vez. La sensación de echar raíces y sentirme atrapada en este pueblo otra vez. Porque, por muy a gusto que pueda estar aquí, lo cierto es que echo de menos mi vida. Mi libertad. El poder coger un avión y descubrir lugares lejanos donde nadie conozca mi nombre. Probar nuevos sabores. Conocer gente de otras culturas. Echo de menos la televisión a la carta, la variedad de géneros musicales de la época en la que me he criado y muchos libros que aún no se han publicado. Y, sobre todo, echo en falta vivir sin tener que darle cuentas a nadie.


    Orión se presenta en mi casa a las siete en punto con un brillo inusual en la mirada. Conozco ese brillo porque lo veía cuando salíamos juntos y estábamos locamente enamorados. Lo veo cada día cuando me miro en el espejo. Es un brillo que anuncia algo muy contrario a esa libertad que proclamo y es la razón por la que quiero quedarme aquí.


    A Orión nunca le ha gustado alimentar el morbo local, así que nuestro acto público en la cachopería lo hace como lo hace todo en esta vida: con naturalidad. Llegamos juntos de la mano, y saludamos a todos como si lo hubiéramos hecho cientos de veces antes. Y, después, se acerca a la barra a pedir y me deja allí con sus padres, rodeada de ojos interrogantes que quieren saber más. Leo las preguntas en sus miradas y me agobio al pensar que ellos también están esperando el día de mi partida. Me sigue pareciendo injusto que juzguen lo que desconocen, que sigan culpándome a mí de un desenlace que yo no causé; pero, si algo tiene de malo vivir en un pueblo pequeño, es que todos se permiten el lujo de opinar y creen tener siempre razón.


    Pero esta noche nada puede borrarme la sonrisa porque, entre cachopos y bailes, Orión me besa en medio de la pista, confirmando todos los rumores de noviazgo y avivando la envidia de todas las mozas en edad casadera que me odian en secreto.


    ***


    —Quédate a dormir. —De camino a mi casa, Orión me hace una pirueta en el sitio que termina conmigo entre sus brazos.


    Sonrío incómoda por toda respuesta, y él ya sabe lo que voy a decir. Esta es otra de las cosas que odio de esta época. A mi edad, aún tengo que andar justificando a quién meto en mi cama o a qué hora llego a casa. Mi madre, muy moderna ella, ha sugerido que, si quiero «libertad», debería casarme con Ori, sin entender que a mí esa solución me suena a cambiar un carcelero por otro. ¿Qué libertad es esa que me vende, con la que el pueblo dejaría de juzgar mi comportamiento «erróneo», impropio de una mocita soltera, para juzgarlo como inmoral en una mujer casada? Y el precio a pagar por defender mis ideales y un amor libre es este: tener que regresar cada noche a mi casa como si Ori y yo estuviéramos cometiendo un delito por querer pasar la noche juntos.


    —Sabes que no puedo, vida: sería el escándalo del pueblo —le recuerdo.


    —Pues cásate conmigo y quédate a dormir como una mujer «digna».


    —Dices muchas tonterías cuando estás caliente. Aún más, cuando estás borracho.


    —¿Qué tendría de malo? —Me frena en seco, y me sitúa frente a él, metiéndome un mechón de pelo detrás de la oreja. Se me corta la respiración. ¿Es una broma?—. Todas las mujeres del pueblo sueñan con casarse algún día, menos tú.


    —Di más bien que todas las mujeres del pueblo sueñan con casarse algún día... contigo.


    —Menos tú —me provoca. No sé qué espera que responda. Ni siquiera sé si me lo está proponiendo en serio, así que me limito a besarlo, y él me coge en brazos. Grito, protesto y pataleo, pero ni aun así consigo que me baje—. ¡Solo quiero que te quedes a pasar la noche entera por una vez! Estoy harto de tener que escondernos para echar un polvo, y de tener la puerta abierta cuando estamos en casa de tus padres.


    —¡Hagámoslo! Llévame a tu casa. A mí me trae sin cuidado lo que piense el pueblo.


    —Realmente, las cosas funcionan de manera diferente de donde tú vienes, ¿verdad?


    —Sí, pero siento decirte que a este pueblo aún le quedan setenta años para entender de lo que hablo...


    —Dijo la visionaria —se burla de nuevo—. ¿Crees que tu padre me mataría si te secuestro y no te llevo a casa esta noche?


    —Podríamos dejarle una nota en la cocina pidiendo un rescate —propongo, a sabiendas de que mi padre nos va a matar a los dos si no aparezco a dormir—. Mis padres ya saben que somos algo más que amigos. Y, si les quedaba alguna duda, los tuyos ya se lo han confirmado esta noche...


    —Entonces, solo tengo que pedirle tu mano formalmente, y te dejará quedarte toda la noche en mi cama. No tenemos por qué casarnos de momento si no quieres...


    —¿Quieres bajar la voz? —pregunto entre risas—. ¡Vas a despertar a todos los vecinos!


    —¡Me da igual! Los vecinos ya saben que estoy loco por ti. ¡¿Lo oís todos?! ¡Estoy loco por Vega Argüelles, y un día me voy a casar con ella!


    —¡Estás loco! —No podía parar de reírme. ¡Bendita la hora en la que nos habíamos acabado esa segunda botella de sidra!—. ¿Puedes hacer el favor de bajarme al suelo? ¡Tengo piernas!


    Niega con la cabeza y con esa mirada incendiaria que pide guerra mientras sigue cargando conmigo por todo el pueblo. Decide dejarme en tierra firme justo cuando llegamos a mi portal, como si sirviera de algo comportarse a estas alturas.


    Pero las cosas no siempre salen como uno se las imagina. Oculta entre las sombras, hay una figura que no había esperado ver precisamente allí, en Villanueva de Stardust, y menos aún, vistiendo un abrigo de paño de la última colección de Hugo Boss y unos carísimos pantalones chinos de una joven promesa de la moda francesa. Elegancia parisina al más puro estilo 2023.


    Orión se da cuenta de que algo no anda bien cuando pasa de ser mi amante a un mero espectador del juego de miradas que el inesperado visitante y yo estamos intercambiando. Por si la situación no estuviera clara de por sí, todas sus dudas se resuelven de golpe al oírme hablar en francés.


    —¿Qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado?


    —Miré la dirección en tu pasaporte. Tenía una copia en el móvil de cuando fuimos a Punta Cana —explica con tranquilidad, sin poder dejar de mirar a Orión con verdadero interés. Mi cerebro cortocircuita con sus palabras—. ¡Guau! Este sitio... no es como me lo había imaginado. Siempre que pienso en España, se me vienen a la cabeza resorts con piscina, bares de tapas y flamencas que tocan las palmas. Pero este sitio parece sacado de una película de terror. ¿Por qué hay tanta niebla? ¿Y qué hace aquí la gente para divertirse? Está todo como muy... gris.


    —Es un sitio tranquilo —respondo sin ganas de más explicaciones.


    Un momento... ¿sabe lo que son los resorts? ¿Los bares de tapas para guiris? ¿Recuerda nuestro viaje a Punta Cana? ¿En avión? ¿Mi pasaporte en su móvil? ¿Qué está pasando?


    —Me gusta tu vestido. ¿Es de tu última colección?


    —Estos meses he tenido bastante tiempo para crear. Como bien has dicho, no hay mucho más que hacer en Stardust.


    —¿Y crees que estás lista para volver al mundo real?


    —¿Adónde, exactamente?


    —¿Cómo que adónde, Vega? ¡A nuestra vida! A lo que éramos. —Sylvain mira de refilón a Orión, que permanece en un discreto segundo plano sin saber qué hacer, y me coge las manos, suplicante—. Sé que he sido un capullo, un gilipollas, pero lo cierto es que no he dejado de pensar en ti desde que saliste de mi apartamento.


     

    —Y has tardado... ¿cuánto?, ¿cinco meses en venir a pedirme perdón?


    —No vas a creértelo, pero te he buscado como loco por todo París, y nadie sabía nada de ti. Es como si... como si te hubieras volatilizado.


    —Ya... —respondo incrédula, pero sé que tiene sentido.


    —Oye, sé cómo suena esto... A excusa barata, a ciencia ficción. ¡Pero te juro que es cierto! Tu asistente y yo hemos movilizado todo París para dar contigo; todo el mundo en las redes te está buscando. Alguien dio el chivatazo de que te vieron entrando hace varios meses en una hamburguesería americana, y te desmayaste. Entonces, fui allí a hablar con la camarera. Dice que estuviste bebiendo absenta como si te fuera la vida en ello. ¡No te reconocí en sus palabras! Me pedí una copa mientras me lo contaba y...


     

    —¿Y...?


    —¡Jamás me creerías! ¡Te juro que ni yo mismo lo entiendo!


    —Pruébame. —Sylvain duda y, tras un largo suspiro, me narra su historia.


    —No sé cómo me desperté aquí. Bueno, no aquí, aquí... en un bar del pueblo a un par de calles. Tienen un recorte de prensa sobre ti que data de 1952 y todo el mundo viste como en uno de tus desfiles. Pensé que era una broma de mal gusto o que me habían drogado para robarme, porque lo cierto es que me he despertado sin mi móvil ni mis tarjetas, pero pronto me di cuenta de que está pasando algo raro, algo que se escapa a mi entendimiento. ¿Has oído hablar alguna vez de los agujeros de gusano?


    —Yo tampoco sé qué está pasando, Syl, pero a mí me pasó exactamente lo mismo. Entré en esa hamburguesería, me desperté aquí y no tengo ni idea de cómo regresar. Porque no estamos hablando solo de París... ¿verdad?


    —No, no hablamos solo de París. Y creo que he encontrado la manera —afirma, mirándome fijamente a los ojos—. Pero tenemos que hacerlo juntos. La pregunta es: ¿estás dispuesta a volver a casa? ¿A recuperar nuestra vida?


    —Yo... —Suspiro, abrumada por una situación que se me queda grande.


    Detrás de mí sigue Orión, con la mirada empañada en dolor. Pero no dice nada, y sospecho que está dispuesto a dejarme ir otra vez, si eso es lo que deseo.


    —¡Esta vez va a ser diferente, lo juro! Podemos empezar de cero, irnos de viaje a algún sitio, reconectar... Te prometo que voy a hacer todo lo que esté en mi mano por recuperarte, Vega. ¡No sabes cuánto te quiero! ¡Movería el cielo y la tierra por ti! —Sylvain sujeta mi cara entre sus manos, haciéndome promesas que solo un hombre infiel podría hacer.


    —Así que todo es real —pienso en voz alta—. Nuestro apartamento domótico, mi exitosa y solitaria carrera de diseñadora, tu infidelidad...


    —Solo ha sido sexo, ma chérie. ¡Lo juro! No voy a volver a verla. —Sylvain sigue sujetando mi rostro, rogándome que vuelva con él. Prometiéndome la luna y las estrellas.


     

    Las estrellas... Me giro hacia Orión, mi propia constelación, que está comenzando a impacientarse. Y no sé qué hacer. No sé si debería volver al lugar donde pertenezco, a mi propia era, o seguir atrapada en esta fantasía cincuentera junto al hombre al que amo. Porque sé que volver a París supondría renunciar a Orión. Aunque intentara buscarlo, hace diez años que no nos hablamos. No sé nada de su vida; él no sabe nada de la mía. El Orión de 2023 podría no caerme siquiera bien, tener unos valores que no comparto o un estilo de vida que no encaja con el mío. Acaricio su mejilla, e intento decir algo, pero las palabras se quedan atascadas al fondo de mi garganta.


    —Es tu ex y regresas a París. Te ha prometido que va a cambiar y que empezaréis de nuevo —resume él, sin un atisbo de emoción en la voz.


    —No sabía que hablaras tan bien francés.


    —No necesito hablar francés, Vega. Hablo obvio. Y es obvio que yo ya no pinto nada aquí.


    —Orión, espera... ¡No es lo que tú piensas! Ni siquiera sé cómo explicártelo sin que creas que estoy loca.


    —No creo que estés loca. Creo que... bueno, no sé qué creer. Pero él es todo lo que siempre quisiste, ¿no? No puedes dejarlo escapar por un desliz. —¿De verdad eso había sido? ¿Un desliz?—. Oye, no te preocupes por mí. Los dos sabíamos que este día llegaría, antes o después.


    —No sé qué hacer, Ori.


    —No tienes que tomar una decisión ahora; tenéis mucho de lo que hablar. Nos vemos mañana, ¿vale? —Acaricia mi mejilla y me da un beso en la frente, y no en los labios—. Descansa, guaja.


    Y así, sin dramas ni escenas innecesarias, Orión desaparece de mi vida como una estrella fugaz, dejándome terriblemente confundida y sumida en mis pensamientos. Me giro para encarar a Sylvain, porque si hay una cosa que tengo clara en esta historia es que no vamos a volver juntos. Deseo con todas mis fuerzas recuperar mi vida moderna, pero no deseo compartirla con él.


    Sylvain sonríe arrogante, creyendo que de verdad estoy dispuesta a dejar mi mundo por él, a darle la oportunidad de demostrarme que ya no es el hombre infiel al que me encontré follándose a esa francesa en nuestra cárcel de lujo. Porque así me siento cada vez que pienso en ese apartamento parisino: como en una cárcel. Un lugar donde sé que me sentiré atrapada después de haber abierto mis alas de nuevo.


    —Voy a volver contigo a París —digo. Sus ojos se iluminan de esperanza y pone sus manos en mi cintura.


    —¡Ya verás cuando se enteren mis padres! Están deseando tenerte en casa de nuevo. —Solo de pensar en esa arpía francesa que continuamente me hacía de menos por mi procedencia o mi estatura, me entran ganas de aprender kickboxing—. Vega, te juro que voy a compensarte por todo esto. Vamos a casarnos en el Sacré Coeur y tendremos unos niños rubios preciosos correteando por los Campos Elíseos...


    Los Campos Elíseos. Los únicos campos en los que quiero ver a mis futuros hijos correteando, si es que algún día decido tenerlos, tienen césped y huelen a mar, no a polución y a bollería industrial.


    —Sylvain... Voy a volver contigo a París —repito—. Pero, una vez que lleguemos allí, recogeré mis cosas, y tú vas por tu lado y yo por el mío.


    Sylvain no termina de creer mis palabras.


    —Te juro que voy a darte el tiempo que necesites, ma chérie. Te juro que voy a devolverte las ganas de estar a mi lado.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 17


    Vega


    Amanezco envuelta en un millón de mantas que no sé de dónde han salido. Simplemente, tenía frío, y una fuerza divina me las ha facilitado. A estas alturas, ya he desistido de intentar entender nada. Ni siquiera pongo ya en duda la teoría de Sylvain de que la manera de volver a nuestro mundo, a nuestra época, sea emborracharnos a base de orujo de hierbas en el bar. Tampoco es que pierda nada por intentarlo... excepto una vida que, en realidad, me gusta y a la que no estoy preparada para decirle adiós. ¿Realmente me llenaba tanto la vida que fabriqué en París como la que voy a dejar aquí? Me encuentro en una encrucijada de la que no sé cómo salir. En una especie de limbo en el que no me atrevo a avanzar ni a retroceder por miedo a perderlo todo.


    Me he tirado toda la noche dándole vueltas a París. A Orión. La mirada que tenía cuando nos despedimos se me ha quedado grabada en el alma. En mi época, le hubiera mandado un mensaje para decirle que todo estaba bien, que tenía más claro que nunca que quería quedarme con él. Necesitábamos hablar las cosas, pero la idea de presentarme en su casa y tirarle piedras a la ventana, como hacen en las películas americanas, no tenía mucho sentido, así que he tenido que esperar a que el sol anuncie un nuevo día.


    Como cada mañana, Gertru y yo compartimos café y confidencias en el atelier. Pero esta vez es distinto, porque acabo de decirle que me voy, y la anciana se ha echado a llorar, partiéndome un poquito más el corazón y haciéndolo todo más difícil.


    —¿Os vais a Madrid, fía? —pregunta ella—. Orión siempre quiso montar una zapatería allí donde vender sus diseños: son demasiado vanguardistas para este pueblo. Pero no le digas que te lo he contado...


    —Orión se queda aquí —confirmo, pues la idea de llevarlo a mi época, donde ya existe un Orión más moderno en algún lugar, me parece un lío tremendo—. Soy yo quien se va. Me vuelvo a París... Sola.


    —¡Oh! —Mi jefa parece confundida, pero es demasiado prudente para meterse—. Pensaba que... bueno, cariño, estoy segura de que todo pasa por alguna razón.


    —¿Sí? Pues yo aún estoy intentando entender por qué me está pasando esto.


    Dejo que me meza entre sus brazos y me explique, desde la experiencia que le dan los años, todas las maneras que tiene el destino de volver nuestra vida del revés para darle emoción al camino antes de encontrar lo que realmente es para nosotros. Lo que nos corresponde vivir. El problema es que yo ya lo he encontrado... en la década incorrecta.


    Como mujer adulta y criada en los noventa que soy, tan pronto termino mis quehaceres, me paso por la zapatería, dispuesta a poner fin a mi relación con Orión, que no es lo que quiero, pero es lo que los dos necesitamos para seguir con nuestras vidas en nuestras respectivas realidades. Al verme, levanta la mirada de los zapatos que está arreglando y se limpia las manos en el delantal. No dice nada; tan solo pronuncia mi nombre con cierta sorpresa.


    —¿Podemos hablar?


    —Claro... —Sale del mostrador para cerrar la puerta con llave y me invita a pasar a la trastienda que tantas veces ha sido testigo de nuestro efímero romance—. Tú dirás.


    Está frío. No se atreve a besarme o tal vez no le nazca hacerlo. Yo tampoco quiero forzar las cosas, a pesar de que esta distancia física y emocional me produce un intenso vacío en el pecho.


    —Me vuelvo a París.


    —Vale —responde impasible y nada sorprendido.


    —¿Vale? ¿No vas a preguntarme nada ni a...?


    —¿Qué quieres que te diga, Vega? Supongo que has vuelto con el francés y vas a romperme el corazón otra vez, porque con una no te pareció suficiente. Pues vale, lo acepto. Yo ya sabía a qué me arriesgaba cuando volví a meterte en mi vida.


    —Esto no es por él, Ori. Estoy volviendo a mi vida, a la vida que dejé en París. —Él mira para abajo, sin acabar de creerse nada—. Anoche no pude dormir y... escúchame, tengo un plan para nosotros. Es una locura, pero no veo por qué no puede funcionar.


    —¿Un plan? —Esta vez sí me mira.


    —Eso he dicho. Voy a regresar a por ti. Volveré a París, recogeré mis cosas, solucionaré lo que he dejado pendiente, y vendré al pueblo a buscarte.


    —Ya... —Su mirada está cargada de tristeza e incredulidad.


    —La pregunta es si tú seguirás esperándome.


    —¿Yo? —Se encoge de hombros por la sorpresa—. ¡Yo llevo una vida esperándote, Vega! Pero es la segunda vez que te largas, y necesito pasar página. Necesito una mujer para la que yo sea suficiente. Una mujer que esté dispuesta a quedarse por mí.


    —Yo estoy dispuesta a viajar en el tiempo por ti.


    —Ya, claro, porque París es tan moderno que es como si vinieras del futuro —se burla.


    —Lo hago —confirmo, aunque él no lo entiende.


    —Mira, Vega, puedes seguir culpando al pueblo de la falta de oportunidades, pero es mejor que llamemos a las cosas por su nombre: yo no soy suficiente para ti. Nunca lo he sido. Así que no hagas esta ruptura más difícil, no me hagas promesas y no finjas que volveremos a vernos, si no es de casualidad en el pueblo.


    —¡Te estoy diciendo que voy a regresar a por ti! Solo necesito que tengas un poco de fe. Te prometo que vamos a tener juntos esa vida que nos merecemos.


    —Volverás con él, Vega. Volverás a tu vida de lujos y comodidades, y pronto, yo solo seré un recuerdo.


    —Sé que esto no tiene sentido para ti ahora mismo, pero necesito que hagas un esfuerzo por recordar mis palabras, ¿vale? —Él me mira confundido. No lo culpo; ni yo sé lo que estoy haciendo. No sé si va a funcionar. Lo único que sé es que no estoy lista para decirle adiós—. Necesito que recuerdes este momento. Este vestido rojo, mi chaqueta azul celeste y estos zapatos amarillos que me has confeccionado. ¿Crees que podrás?


    —No sé qué pretendes...


    —Soy consciente de que esto te parece una locura, pero necesito que me encuentres en una época en la que las mujeres no son unas frescas por besar a quien quieran, donde tenemos derechos, trabajos de verdad y podemos pasar la noche juntos sin pedirle permiso a mi padre.


    —Estás hablando de una utopía.


    —¡Estoy hablando del año 2023!


    —¿Qué? ¿Quieres que te busque cuando tenga... cien años? ¿Ese es tu plan genial? ¿Que nos entierren juntos?


    —Te quiero, Orión, pero eres la persona correcta en la época equivocada.


    —No sé de qué hablas, Vega, me cuesta seguirte.


    —¡Tú solo acuérdate de nosotros! —le ruego, sujetando su cara para que me mire a los ojos—. Acuérdate de este beso.


    Nuestros labios se funden con la misma delicadeza con la que la noche se despide del día. Nos abrazamos con fuerza, con ese amargo sabor a despedida en la punta de la lengua, y la tristeza saliendo a borbotones por los poros de la piel. Y duele. Duele no saber si volveremos a encontrarnos, si volveré a sentir sus caricias o su aliento cálido recorrer mi piel desnuda.


    —Me tengo que ir, Ori. ¡Me tengo que ir! —digo, pero no puedo dejar de besarlo.


    —¡No te vayas, guaja! Sé que dije que no te iba a cortar las alas, pero... ¡No puedo perderte otra vez! Quédate conmigo... ¡Quédate en Stardust!


    —¡Voy a volver! —le juro, alejándome de él para que no me haga cambiar de opinión—. ¡Acuérdate de nosotros! Y acuérdate de llevar dos cascos para la moto el día que nos reencontremos. No pienso volver a montarme en tu moto sin casco. La DGT no lo aprueba, y mi instinto de supervivencia tampoco.


    —¿Cascos? ¿DGT? ¿De qué hablas? —Él aún no lo entiende—. ¡Vega, espera!


    Ni siquiera me doy la vuelta para dejar que acabe la frase. Sé que, si lo hago, no habrá una despedida; sería capaz de dejar todo lo que he conocido hasta ahora por quedarme aquí un solo día más con él. Pero esta no es mi época, no es la vida que quiero llevar y, desde luego, no es la vida por la que tanto he luchado.


    Cuando llego al bar, Sylvain está esperándome en la puerta con su estiloso traje de rabiosa actualidad. Aquel golpe de realidad me convence de que lo que estamos a punto de hacer podría funcionar. Va a funcionar.


    Entramos en el local e inspeccionamos las botellas. Sylvain parece haber estudiado el plan a fondo y sabe exactamente de cuál tenemos que beber: un orujo de hierbas elaborado en Asturias que tiene un pequeño demonio verde en la etiqueta. El mismo demonio que tenía la absenta que bebí en París. ¿Cómo es posible?


    Sylvain le entrega un billete de cien euros a Anxelu, que lo mira perplejo al no haber visto esa moneda antes.


    —Queremos la botella entera. Y asegúrate de que nadie nos moleste.


    Cuando nos quedamos de nuevo solos, me asaltan las dudas. ¿Y si no funciona? ¿Y si me cojo la borrachera de mi vida, me convierto en el hazmerreír del pueblo (o lo que es peor, en la «zorra infiel») y sigo encontrándome en los años cincuenta? ¿Y si me quedo atrapada en este pueblo con Sylvain sin manera alguna de regresar a mi realidad?


    —¿Tú estás seguro de que esto va a funcionar? —La duda me consume.


    —No. ¿Tienes un plan mejor? —Niego con la cabeza—. ¡Pues bebe!


    Y bebemos. ¡Ya lo creo que bebemos! El licor de hierbas me quema la garganta, aunque el sabor es infinitamente mejor que la absenta que tomé meses antes. Todos los clientes del bar nos miran y cuchichean sobre nosotros. Tan solo un día antes, me vieron en este mismo local de la mano de Orión, bailando en la pista y comiéndonos a besos, y hoy estoy aquí con este atractivo forastero, que está dispuesto a emborracharme en tiempo récord. Por no mencionar que beber alcohol no es un deporte de damas.


    Sigo bebiendo un trago tras otro, ingiriendo así mis esperanzas, mis ilusiones y esos planes de futuro que hice en el pasado. Rellenamos los vasos a un ritmo que da vértigo. Anxelu, el camarero, nos mira estupefacto, pero no pronuncia palabra. Sylvain aprovecha que no nos quita la mirada de encima para pedirle otra botella. ¿De verdad acabamos de bebernos una botella de licor de hierbas como si nada?


    Seguimos bebiendo con prisa y en silencio, por miedo a pronunciar alguna palabra errónea que rompa esa magia loca. Y, en algún momento de la tarde, pierdo el conocimiento.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 18


    Vega


    —Eres la persona correcta en la época equivocada.


    El sonido de mis propios balbuceos me despierta. Tengo la boca seca, pastosa y unas ganas terribles de vomitar. Abro los ojos a una realidad que no termina de cuadrarme. Parece el almacén de un restaurante, con el aire viciado en humo de cocina con olor a hamburguesa y a patatas fritas. Tengo que aguantarme otra arcada.


    —¡Chicos, por fin está despierta!


    Una joven de ojos risueños parece feliz de verme. Un momento, ¿está hablando en francés? Eso significa que... ¡ha funcionado! ¡El plan de Sylvain ha funcionado! Me incorporo, algo confundida al ver todos esos rostros que me observan con curiosidad.


    —¿Dónde estoy? —Miro en todas direcciones, sin encontrarme ni una sola cara conocida—. ¿Dónde está Sylvain?


    —¿Quién?


    —Mi... —¿Mi qué?—. El hombre que estaba conmigo. Rubio, alto, muy guapo, con cara de cabrón infiel...


    —Me temo que no hemos visto a nadie, madame. Entró aquí sola y estaba sola cuando la absenta la ganó por goleada.


    ¡Por supuesto que Sylvain no ha movido cielo y tierra para dar conmigo! Todo ha sido culpa de la absenta; solo ella es responsable de los sueños psicodélicos que he tenido.


    —¿Cuánto tiempo llevo dormida?


    —Unas dos horas. Un taxista preguntó por usted, pero no nos parecía prudente que se moviera de aquí hasta que recobrara la consciencia. Debería comer algo antes de nada...


    —Creo que voy a vomitar. ¿Dónde hay un baño?


    La chica me indica cómo llegar y me dirijo hacia allí con paso inestable. Tengo la mayor borrachera de mi vida y estoy agotada. Los baños no son como los recuerdo; mi pelo sigue rubio de bote y llevo el vestido negro con el que salí de casa (aunque roto), una maleta a la que ahora le falta una rueda y un zapato con el tacón torcido. También tengo mi pequeño bolso de Gucci y un teléfono móvil con más de veinte mensajes y llamadas perdidas de Sylvain para pedirme perdón. Después de ese bonito paréntesis en los años cincuenta, toca enfrentarse a la realidad, a mi novio infiel y a la soledad de cada día, agravada ahora que tan solo me espera una fría habitación de hotel.


    Me aseo un poco y regreso con la camarera. Me ha preparado un sándwich «vegetal» de esos que llevan huevo, mayonesa y jamón de york, alegando que no piensa dejarme marchar hasta que se asegure de que estoy bien. Como, le agradezco toda la atención y le pido que sea discreta, aunque sé que mi desliz se hará viral tan pronto abandone la puerta de este local. Después, cojo un taxi que me lleva al hotel y llamo a mis padres para contarles cómo fue el desfile, con la impresión de que ha ocurrido hace al menos cinco meses. Pero no, fue hace escasas cuatro horas. Mi madre nota que me pasa algo, ella tiene un sexto sentido para estas cosas.


    Cuando entro en mi habitación de hotel, me dejo caer en la cama, bocabajo. Ha sido un día muy largo. De hecho, me siento como si realmente hubieran pasado meses. Tengo la creatividad a flor de piel y el cerebro maquinando a toda prisa, aunque no me veo capaz de sostener un lápiz y dibujar una línea recta con esta melopea. ¡Menudo dolor de cabeza!


    Pongo el móvil en modo avión para que nadie me moleste, y me doy un baño. Ya me enfrentaré a Sylvain mañana cuando regrese al apartamento a por mis cosas. Porque, aunque solo han pasado unas horas en el mundo real, me han servido para tener claro que no voy a volver con él. No lo quiero. Ese estúpido sueño solo ha puesto en evidencia todas las mentiras que me he estado contando a mí misma durante estos años para creer que era feliz con mi vida, con mis decisiones. Para probarle al mundo que estaba justo donde quería estar. Aunque me sintiera sola. Aunque echara de menos a mi familia y a mis amigos. Aunque echara en falta el pertenecer a algún lugar, como Stardust.


    ¿Qué estará haciendo Orión ahora? Me encantaría llamarlo, contarle que ya he llegado a París y que lo echo de menos. Pero mi Orión no existe. Bueno, sí... probablemente sea el idiota sin ambiciones que recuerdo, el mismo que un día me dejó sin una explicación. Soy consciente de que tampoco es justo echarle toda la culpa a él. Supongo que estaba tan dolida con él que, por no hablar las cosas a tiempo, hemos ido enterrándolas bajo años de indiferencia y desplantes, hasta que un día nos convertimos en dos extraños incapaces de estar en la misma habitación. Culpé al pueblo de mi dolor, y lo hice mi enemigo. Por eso dejé de ir a las fiestas de Navidad que organizan cada año Bras y Cova: porque estoy harta de momentos incómodos, harta de que me crean una estrella sin emociones y me traten diferente. Harta de que solo vean a Vega Star, y no a Vega Argüelles, la Vega que siente y sangra cuando la hieren.


    La curiosidad por saber qué ha sido de su vida me vence, y acabo buscándolo en las redes. Cuando veo esa sonrisa franca y esos ojos miel, me da un vuelco al corazón. Está aún más guapo de lo que recordaba. La mayoría de sus fotos son del día a día, sin viajes glamorosos proclamando el wanderlust que tan de moda está ahora, sin comidas pomposas ni postureo. Lo veo haciendo deporte, cenando con sus amigos de siempre o jugando con unos niños que pronto descubro que son sus sobrinos. ¡Qué curioso! Son exactamente iguales a cómo los recuerdo de mi sueño, y eso que apenas los habré visto una o dos veces por el pueblo...


    Una BMW R1200GS negra llama mi atención. ¿Desde cuándo le gustan las motos? No era motero cuando salíamos juntos y no recuerdo haberlo visto nunca por el pueblo con una. Aunque está claro que he tenido que sacar esa información de algún lado si la he plasmado con tanta claridad en mis delirios etílicos... Sonrío al comprobar que, en esta realidad, conduce con casco y con la ropa apropiada para una moto de ese tamaño.


    Apago el móvil notando un sentimiento de presión en el pecho. ¿Se puede ser más patética? No hace ni cuatro horas que he descubierto que mi novio me está poniendo los cuernos y, en vez de llorar por su traición, estoy recreándome con fotos de mi primer amor, lamentando su pérdida en un tiempo que ni siquiera ha existido. Me muerdo los labios con frustración, saboreando el recuerdo de unos besos demasiado reales para haber sido solo un sueño.


    Sumerjo la cabeza en el agua para despejarme. La ausencia de Orión me duele, me quema. Pensar que no voy a volver a escuchar su risa ni coger sus manos... Que no voy a volver a tocar su cuerpo con olor a hierba ni a sentir su dureza clavarse en mi interior. ¡Qué locura! ¿Cómo se puede echar tanto de menos algo que nunca ha existido?


    ***


    Me despierto algo más despejada, aunque con la resaca de mi vida. Con los cosméticos tal vez pueda camuflar mi rostro, pero ¿cómo se maquilla un alma perdida? Me bebo un botellín de agua del minibar casi de un trago y bajo a la cafetería del hotel a por un café doble, un zumo detox y una tostada con salmón y aguacate. Necesito recargar las pilas antes de regresar a mi vida y romper con esta. Porque, sí, eso es lo que voy a hacer: romper con todo, tomarme un merecido descanso, un tiempo para mí. Lejos de focos, influencers y modelos anoréxicas. Lejos de todo lo que ha sido mi vida hasta ahora. Necesito perderme para encontrarme. Descubrir qué quiero realmente... y no es algo que vaya a encontrar repitiendo las rutinas que no me hacían feliz.


    Decidida y segura, me pongo unos vaqueros, los cascos de música, y camino hasta mi antiguo apartamento. El tráfico caótico de la ciudad, sumado a los miles de turistas que viven en mi zona, es algo que no había apreciado hasta ahora y, de repente, me agobia. Echo de menos la tranquilidad de Villanueva del Mar, la de verdad. Añoro mis paseos matutinos junto al mar y ese olor a hierba bañada por el rocío de la mañana.


    Me encuentro a Sylvain en calzoncillos en la cocina, disfrutando de una taza de café de nuestra máquina de mil pavos. Por un momento, temo que la pelirroja siga por allí, pero la alegría con la que me recibe lo descarta al instante.


    —¡Ma chérie! ¡Me tenías preocupadísimo! No has cogido ninguna de mis llamadas, desconectaste el teléfono... ¡No sabía qué hacer! ¡Te he buscado por todas partes!


    —¿Dentro del apartamento? —me mofo, porque está en el mismo sitio donde lo dejé el día anterior, y no parece que haya ido muy lejos en su búsqueda—. Siento que te hayas preocupado tanto, solo necesitaba un poco de espacio para pensar con claridad.


    Me dirijo directamente a nuestra habitación, donde guardo la mayoría de las cosas que voy a meter en un par de maletas. Tuerzo el gesto con tristeza al comprobar que no hay nada personal en este apartamento, nada auténticamente mío, solo un extenso vestidor con prendas de diseño, carísimos artículos de perfumería y un par de fotos en la pared en las que Sylvain y yo fardamos de algún viaje que el resto de los mortales no podría permitirse. ¿En qué momento mi vida se convirtió en esto?


    —Deberíamos hablar... —ruega, asomándose por la puerta de la habitación.


    —Claro —respondo sin levantar la vista de mi maleta. ¿Dónde guardaba yo los apuntes de patronaje de la universidad?


    —Vega, mi vida ha sido un infierno desde que te fuiste.


    —No me seas dramático, que no han pasado ni veinticuatro horas...


    —¡Para mí ha sido mucho más! No paraba de darle vueltas a lo que he perdido por un estúpido desliz que podría haberse arreglado siendo honesto contigo desde el principio. Si te hubiera contado lo solo que me sentía...


    —¿Que tú te sentías solo? —Esta vez sí lo miro—. Tú tienes aquí a tu familia, a tus amigos, ¡me tenías a mí! Pero ¿qué tengo yo, Syl? ¡Nada! Un novio infiel y un montón de artículos de lujo para camuflar el verdadero problema aquí. ¡Eso es lo que tengo!


    —Podemos arreglarlo, ma chérie.


    Una prueba más de su egoísmo es que ni siquiera se molesta en indagar cuál puede ser el verdadero problema. A él solo le interesa su propio drama, el qué va a decir la gente. No quiero tener esta conversación. Aunque él no lo sabe, ya la hemos tenido antes, en mi sueño, y ya sé cómo termina.


    —Mira, Syl, creo que esto solo ha sido un aviso de que algo no iba bien y de que deberíamos tomar caminos separados.


    —¿Cómo que algo no iba bien? ¡Siempre hemos sido terriblemente felices, ma chérie! ¡Somos la envidia de todo el mundo!


    —La gente envidia algo que no es real, la vida perfecta que vendemos de cara a la galería. Todos creen que necesitan mis vacaciones o mis vestidos para ser felices. Pero, cuando llegan a sus casas, cuando comparten momentos de calidad con su familia y con sus amigos, se sienten completos. ¡Y yo quiero sentirme así! ¡No tienes idea de cuánto los envidio yo a ellos! Cuánto envidio sus anodinas vidas...


    —¿Cómo puedes decir algo así? —pregunta. Sigo recogiendo cosas sin apenas mirarlo. La verdad es que no hay mucho que merezca ser salvado de este naufragio: ya no me interesa coleccionar arte o vinilos—. ¿En serio no vas a perdonarme?


    —Te he perdonado, Syl, si eso es lo que tanto te preocupa.


    —¿Vas a darme una oportunidad, entonces?


    —No —niego, y él emite un sonido a medio camino entre la frustración y el desconcierto.


    —No tiene que ser hoy ni ahora. Podemos tomarnos un tiempo, quedar e ir viendo cómo van las cosas... —Finjo que pienso su oferta. La respuesta sale inmediatamente de mis labios.


    —No.


    —¿Te importaría elaborar más tu respuesta? ¡Me estás desquiciando con tantos «nos»!


    —Un «no» es una respuesta en sí misma, y no necesita más explicaciones. Puedes aplicarla al verbo que te dé la gana, y todos van a servir para describir cómo me siento —respondo con una calma que no sé de dónde he sacado... tal vez, de la indiferencia—. NO me gustas. NO me fío de ti. NO quiero volver contigo. NO te amo. NO quiero buscar tu rostro entre la gente para ver si has venido a mi desfile. NO quiero preguntarme si me estarás siendo infiel cuando me vaya de viaje. ¿Quieres que siga elaborando? Porque NO quiero perder el tiempo contigo cuando yo tengo las cosas tan claras y sé que NO quiero envejecer a tu lado.


    Sylvain no contaba con este desenlace. Supongo que esperaba encontrarse a una Vega insegura y sumisa, empequeñecida por su infidelidad, para poder manejarme a su antojo, y le ha salido el tiro por la culata, porque esta Vega tiene más claro que nunca lo que quiere. O más bien, no tiene ni puñetera idea, pero tiene muchas ganas de descubrirlo. Ni me ha temblado el pulso al decirle que lo nuestro se ha acabado. Si fui capaz de seguir adelante después de Orión (que fue el gran amor de mi vida), si voy a ser capaz de hacerlo después de ese romance ficticio, superar a Sylvain no me supondrá nada.


    —¿Entonces ya está? —pregunta cuando al fin logra articular palabra—. Vas a dejarte llevar por esta pataleta, recoges tus cosas y lo dejamos, como si fueras una cría. Sin darme la oportunidad de luchar por ti o de hablar las cosas como adultos.


    —Y el hecho de que estés faltándome al respeto, cuando deberías estar arrastrándote, me prueba de nuevo que esta es la decisión correcta. —Cierro la última mochila con ímpetu y me la cargo al hombro, justo antes de pedir un taxi—. Espero que te vaya todo muy bien. Igual, nos vemos de nuevo por ahí. ¡Ah! Y no le des recuerdos a tu madre de mi parte. No sabes las ganas que tenía de perderla de vista.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 19


    Vega


    No me siento del todo yo y, a la vez, me siento más Vega que nunca. Después de una ruptura, siempre hay un período de adaptación en el que tienes que encontrar de nuevo tu lugar en el mundo, hacer aquellas cosas que dejaste de hacer en la comodidad de la vida en pareja, buscar de nuevo tu esencia. Es como si todo lo que he construido a mi alrededor estos años se hubiese caído de pronto. Ya nada es suficiente o, al contrario, me parece demasiado. Tal vez, simplemente, no sea lo correcto.


    La primera fase de la ruptura fue seguir con mi vida como si nada y tratar de recuperar la normalidad lo antes posible. Me alquilé un pequeño apartamento en Montmartre y monté mi estudio allí. Me costaba concentrarme en un espacio tan reducido en el que todo estaba tan junto, desde la cama hasta mi zona de trabajo, pero confié en que acabaría acostumbrándome. Primer error.


    Por aquel entonces, Sylvain todavía no se había rendido y me mandaba ostentosos ramos de flores a través de mi agente, que acabaron repartidos por todo París. Hace dos días le devolví por fin sus llamadas y fue para decirle que, si seguía acosándome, iba a llamar a la policía. Y él lo entendió en el acto.


    Estaba disfrutando plenamente de sentirme tan perdida, sumergida en un caos necesario para poder crear. Porque, para poder levantarte y seguir caminando, primero tienes que caer, ¿no? La infidelidad de Sylvain y ese sueño psicodélico solo habían puesto en evidencia el enorme vacío que albergaba en mi corazón y la necesidad de conectar de nuevo con los demás, además de reabrir viejas rencillas. Y, por encima de todo, probaba que los parches que había puesto en esta vieja herida no habían conseguido cicatrizarla: Orión aún seguía sangrando de algún modo en mi interior.


    Las semanas siguientes, me vi envuelta en un torbellino de fiestas y eventos con diseñadores egocéntricos y celebrities superficiales con los que tenía muy poco en común, y menos ganas aun de socializar. Mi paz llegaba al volver a casa y quitarme los zapatos. Había empezado a crear varias colecciones, alentada por los recuerdos vividos en esa Asturias utópica que solo existía en mis sueños y a la que había intentado regresar en varias ocasiones. ¿Y cómo? De la peor manera posible...


    Me di cuenta de que no podía seguir actuando como si nada el día que me dio una crisis de ansiedad delante de todo el comité en el desfile de Milán. Estaba harta de seguir fingiendo que todo estaba bien cuando estaba claro que necesitaba frenar ese ritmo de vida. Me tomé un descanso en el trabajo por mi propia salud mental, algo que sorprendió y preocupó a todos a partes iguales, porque la gran Vega Star, es decir, moi, NUNCA había faltado al trabajo.


    Los primeros días de «libertad» los ocupé haciendo las cosas simples que mi ajetreada vida no me permitía hacer habitualmente. Perderme por la ciudad y tomar un almuerzo a deshora, ir sola a una obra de teatro o buscar antiguos libros de patronaje en una librería de segunda mano. No tenía ni plan ni destino, y esa falta de control me hacía sentir increíblemente bien. Era algo nuevo para mí; me generaba una adrenalina que no podría explicar. Después, vino la verdadera caída, que propició la decisión que estoy a punto de tomar...


    Mi vida se convirtió en un sinsentido, en un intento desesperado por encontrar la felicidad en una botella de absenta. No es que me hubiera vuelto alcohólica ni nada por el estilo; tan solo necesitaba sentir de nuevo esa magia de Stardust, volver a sumergirme en el mismo trance que llevó a Alicia a la madriguera del conejo. ¿Estaría también ella ciega de absenta?


    Recorrí todos los supermercados de la zona y rastreé la red en busca de esa misma marca con el demonio verde que había tomado, pero no la encontré por ningún sitio. Era como si no existiera. Conformándome con la que tenía las mejores reseñas en Internet, me encerré en mi estudio, corrí las cortinas y me preparé para el gran viaje. Bebí sin control ni censura, vaso tras vaso, notando cómo la absenta me erizaba la piel, me quemaba la garganta y nublaba mis sentidos. Pero ninguna de las veces ocurrió nada más que una esperable borrachera que dejó una aún peor resaca. Ni rastro de Villanueva de Stardust ni de la vida que había dejado allí.


    Empecé a plantearme que el Sylvain de mis delirios tenía razón y que la clave de todo se encontraba en esa hamburguesería a la que no pensaba volver. La teoría del agujero de gusano ya no me sonaba tan descabellada, después de todo.


    ***


    Por tercer día consecutivo, me despierto con una buena merluza y con una idea que cobra fuerza en mi mente: tengo que regresar a casa. Necesito enfrentarme a todo lo que dejé a medias en el pueblo años atrás. Solo así podré pasar página.


     

    Me miro las manos llenas de picotazos de alfileres y sé que, en medio de mis delirios alcohólicos, he intentado confeccionar algo. El espejo me devuelve mi retrato con una crueldad pasmosa. Estoy ojerosa y blanca por esa nueva «dieta verde» que sigo a base de absenta y ensaladas. Tengo el pelo grasiento y la piel reseca. Frente a mí, una extensa colección de vestidos a medio acabar que no rezuman ni Vega Star ni Vega Argüelles por ningún lado. La libreta de mi escritorio está llena de bocetos a medias, y el suelo, repleto de bolas de papel arrugado que deseché en algún momento del proceso creativo. Le prometí a Francis, mi agente, que tendría la nueva colección lista antes del martes, pero las musas se niegan a visitarme. No consigo crear nada, obsesionada como estoy por rescatar esos diseños oníricos en vez de crear algo de cero.


    Necesito un descanso. Pero esta vez no voy a irme a Fiji ni a Bahamas: necesito... paz. Una clase de paz que solo puedo encontrar en el bullicio de un pueblo pequeño.


    Lo primero que hago para traer a la antigua Vega de vuelta es teñirme el pelo de castaño. Queda algo más claro que mi color natural, pero observo sorprendida que me siento un poquito más yo con este nuevo look. Decido matar el glamur con unos vaqueros simples y unas deportivas que les sientan mejor a mis pies que toda mi colección de manolos juntos. Me río imaginando la cara que pondría Francis si me viera, con todo el trabajo que le llevó quitar mi aspecto de pueblerina para convertirme en una estrella.


    Siguiendo un impulso tonto, compro tela roja, unos zapatos amarillos de charol, lazos con lunares, y me pongo manos a la obra a confeccionar el vestido que llevaba en nuestra despedida. Me lleva varios días terminarlo y, cuando me miro al espejo, no puedo evitar una mueca amarga al comprobar que me parezco preocupantemente a Minnie Mouse. Con la chaqueta de polipiel de color azul celeste, consigo paliar ese efecto y parecerme más a la Vega de mis sueños. Es ridículo, lo sé, pero me llena de energía saber que tengo un plan, aunque sea uno tan descabellado... Lista para regresar a los verdes montes, al sonido de las gaitas, al olor a pan y queso cabrales, y a esas vistas desde el cerro. Pensar en volver a mi Asturias me produce un hormigueo de emoción en el estómago que me indica que estoy haciendo lo correcto.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 20


    Orión


    La tenue luz del día comienza a entrar tímidamente por la ventana de mi apartamento. Me despierto sobresaltado; el corazón me late a mil por hora. Afortunadamente, todo sigue en su sitio. Mi portátil está en la mesa, al igual que mis libros; toda mi ropa parece seguir en el armario, que anoche dejé entreabierto. Y Furacu está en su cama, mirándome con ternura y moviendo la cola a la espera de una señal para darme los buenos días.


    —¡Gracias, Señor, gracias!


    Junto las manos en agradecimiento, no sé si a Dios, al karma o al Dalai Lama, pero estoy agradecido de seguir en Oviedo después de la noche tan movidita que he tenido. Solo ha sido un sueño, un espejismo que me visita cada noche en contra de mi voluntad. ¿Por qué lo siento tan real, entonces? ¿Por qué me duele tanto? La cordura me recuerda que ninguna de las emociones que me encogen el alma está realmente ahí. Pero, cuando me toco el pecho, siento un vacío, una sensación de abandono que a veces logra asfixiarme.


    Furacu se acerca a la cama y comienza a lamerme la mano. No contento con eso, apoya las dos patas delanteras y busca mi cariño. No puedo resistirme a él. Ese border collie, al que hace poco más de un año rescaté de la perrera, es el compañero de aventuras más leal que tengo (¡que me perdone Martín!), y el que me da menos dolores de cabeza.


    —¡Ey, amigo! Dame un minuto. Tengo que hacer un par de cosas antes de sacarte.


    Cada noche es peor: más vívido, más intenso. No es la primera vez que me despierto acalorado tras una sesión de imágenes candentes que mi cerebro ha creado. Pero hoy ha sido diferente, una despedida. ¿Significa eso que no voy a ver más a mi musa?


    La imagen de esa mujer que se empeña en gobernar mis sueños perturba mi descanso, creando recuerdos que jamás hemos fabricado. Pero ¿por qué ella? ¿Por qué ahora, después de tantos años?


    Al menos, he sacado algo positivo de este trauma adolescente: tengo la inspiración a flor de piel. Enciendo el ordenador y comienzo a diseñar como loco, o más bien, a plagiar, porque estos diseños no son del todo míos: son nuestros. Los creamos juntos en uno de mis delirios románticos a los que no les encuentro explicación. Furacu no entiende de inspiración ni de bloqueos creativos, y comienza a lloriquear y a darme golpecitos con el hocico para que le haga caso. «Lo sé, lo sé... Yo también necesito ir al baño. ¡Dame solo un minuto, amigo! Termino esto, y te saco a que orines todas las esquinas del barrio», le aseguro.


    Sé que, si no lo dibujo todo ahora, si no lo saco de mi cabeza, no voy a ser capaz de recordar los detalles. Y la clave de Oriove es precisamente que está cuidada al milímetro, ofreciendo un calzado cómodo y asequible con un toque pin-up.


    Me visto con prisas y saco a Furacu a pasear. ¡Quién fuera perro...! Sin más preocupaciones que el que tu amo te ponga la comida y que te lleve al parque. Sin ambiciones, expectativas ni sueños. Sin que nadie te diga que a tu edad deberías estar casado, ser CEO o tener un Lamborghini en el garaje, como si seguir buscando ese «algo» fuera ilegal.


    Está lloviendo a mares. A pesar de que me encanta el olor del asfalto mojado, echo en falta Villanueva del Mar, los lagos en las montañas, los hórreos y el mar revuelto. Y sé que Furacu también prefiere pasear por la Playa Escondida que por Oviedo porque, cuando volvemos al pueblo, se vuelve completamente loco.


    El ayuntamiento ha hecho un gran esfuerzo para que la ciudad esté particularmente bonita este año en Navidad, a pesar de las restricciones energéticas. Me cuesta creer que, en solo tres semanas, mandaremos el 2023 al carajo. ¿Cómo se me ha podido escapar otro año así, entre las yemas de los dedos? ¿Qué quedó de aquel muchacho risueño que jugaba a los tazos y al escondite en las calles del pueblo?


    Regreso a casa; me doy una ducha rápida antes de ir a trabajar y me despido del bicho. Hace un par de años que decidí dejar el negocio familiar para abrir mi propia zapatería en Oviedo. La decisión fue bien tomada por mis padres, a pesar de las lágrimas por poner fin a un negocio que había sido un ícono del pueblo. Pero lo cierto es que ya nadie iba a que le arreglara un par de zapatos si podían gastarse lo mismo en uno nuevo en una tienda de saldos. Y eso es lo que hago ahora: vender zapatos y bolsos que otros diseñan. Arreglo zapatos para los más clásicos y, en un rincón de mi local, tengo expuesta mi colección. Y la cosa no va nada mal... Desde que abrí mi página web, las ventas se han disparado en toda España y, en el último año, he tenido que contratar a una empresa para que me ayude a fabricar mis diseños porque yo no doy abasto con los pedidos.


    Saco el portátil, y aprovecho la soledad de la mañana para continuar con la nueva colección. Estoy tan enfrascado en mis pensamientos que apenas siento a Martín irrumpir en la zapatería hasta que ya está apoyado en el mostrador. Martín es contable y hace años que también emigró a Oviedo, razón por la cual nos vemos casi todos los días.


    —¡Cielo Santo, Ori! ¿De dónde sacas la imaginación? —pregunta volteando la pantalla del portátil—. ¡Anda! Deja eso un rato y vamos a por unos churritos, que acaba de llegarme un olorcín según venía para acá...


    Dicho y hecho. Guardo el ordenador en la trastienda, me pongo el chubasquero y nos vamos a desayunar al bar de al lado. Como siempre, la camarera nos pone el chocolate y los churros con su mejor sonrisa y con un coqueteo inocente.


    —¿Cuándo vas a pedirle el número? —Ya está Martín el casamentero—. Esa chica está deseando hincarte el diente.


    —¿Quién, María? —pregunto sorprendido—. ¡Qué va! Es así con todos los clientes.


    —Conmigo no es así... —me provoca—. ¿Qué te tiene tan distraído?


    —Por mucho que aprecie tu compañía, estoy deseando quedarme solo y trabajar en Oriove... ¡no te imaginas la cantidad de ideas que tengo en la cabeza!


    —¡Oh, no! ¡Dime que no has vuelto a soñar con la mujer misteriosa!


     

    —No tan misteriosa... —confieso aturdido, pues hay algo que aún no le he contado—. Tiene nombre y apellido; otra cosa es que quiera hablar de ello.


    —¿No me digas que la mujer existe, semental? —vitorea—. ¿Y a qué esperas para atacar? Estoy seguro de que el sexo va a ser mucho más placentero en la vida real que en tus sueños.


    —No lo veo factible. —Me paso la mano por detrás del pelo, nervioso.


    —Así que se trata de un amor prohibido, pillín... ¿No será tu prima Carla?


    —¡Qué dices, tío! —Martín no va a parar hasta que se lo cuente—. Es... Vega.


    —Espera... ¿Vega, Vega? ¿Vega Argüelles, A.K.A., La Superestrella de Villanueva del Mar? ¿Vega, tu ex?


    —¿A cuántas «Vegas» conoces tú?


    —Ahora mismo preferiría conocer a alguna más, ¡créeme! ¿Tú has perdido la cabeza? No es que esa chica juegue en otra liga, ¡es que juega en otra galaxia, Ori! Hace años que ya no se junta con nosotros; no sabemos nada de su vida.


    —Solo son sueños, aunque parezcan tan reales... —Me encojo de hombros.


    —Muy reales, sobre todo la parte en la que empezáis a bailar como si estuvierais en un puto musical de Disney —se burla. ¿Para qué le habré contado nada?


    —Sé que suena absurdo pero, cada vez que sueño con ella, me despierto dibujando como un loco. Es como si me guiara para crear esos diseños. Anoche llevaba unos zapatos amarillos que eran brutales, y los míos no estaban nada mal tampoco... Igual, me animo a lanzar una colección Oriove masculina. De hecho, se le ocurrió a ella en un sueño.


    —El nombre es por ella, ¿verdad? Orión y Vega: Oriove. —Miro para otro lado, y él me pega un manotazo—. ¡Venga, no me jodas! ¡Esta obsesión tuya no puede ser sana!


    —¡Yo qué sé! Sabes que no se me ocurría nada, y un día me desperté con ese nombre en la cabeza.


    —¡Ya! Y seguro que se le ocurrió a ella —se cachondea. Mi silencio le da toda la información que necesita para saber que está en lo cierto—. ¡Dame tu móvil! Voy a instalarte urgentemente el Tinder. Necesitas citas con mujeres de carne y hueso con las que poder echar un buen polvo. Como te sigas pajeando pensando en tu ex...


    —¡Ey! ¿Qué sabrás tú si me...? —Martín enarca una ceja con un gesto inquisitivo—. Okey, vale, puede que lo haya hecho un par de veces, pero eso no significa nada. No es la Vega de mi adolescencia: es una fantasía, algo completamente irreal y perfecto que ha creado mi subconsciente. ¡La Vega de mis sueños no existe!


    —Sí existe, y te recuerdo que, la última vez que os visteis, ni te miró a la cara.


    —En cualquier caso, creo que este sueño ha sido el último. Se despidió de mí y...


    —¡Ah! Que la chica de tus sueños, literalmente, te ha dejado. ¡Muy lógico todo!


    —¡No te burles! Me dijo que me quería, pero que era la persona correcta en la época equivocada.


    —¿De verdad pretendes que no me burle?


    —También me pidió que fuera a buscarla en la Navidad del 2023. Y que llevara dos cascos para la moto, que ella llevaría su vestido rojo con la chupa de cuero celeste.


    —¡Mira qué bien! Eso es en dos semanas —observa Martín, que cree que me estoy volviendo majareta—. ¿Me dejas el móvil? Hay una nueva aplicación de citas que...


    —¡No quiero aplicaciones de citas! Sabes que no me van esas cosas... No quiero tener que venderme y esperar a que alguien me compre solo porque tengo fotos con mis sobrinos (que muestran que quiero ser padre), haciendo deporte (para que sepan que me cuido) o con la moto, para dar ese toque malote que les pone tanto.


    —Es la única forma hoy en día, Ori. —Niego con la cabeza, implacable—. ¿Por qué ahora? ¿Por qué crees que estás soñando con Vega después de tantos años?


    —¡No lo sé! La única conclusión a la que he llegado es que me siento culpable por cómo acabaron las cosas.


    —Hiciste lo correcto, a las pruebas me remito. Mira dónde está Vega ahora....


    —Mi hermana cree que me cargué el grupo. Aún me culpa de que su amistad se haya enfriado por el modo en el que hice las cosas con Vega. Y supongo que tiene razón: todos os pusisteis un poco de mi parte y la dejasteis a ella de lado.


    —¿En serio le estás dando vueltas a eso ahora? Si tú no la hubieras dejado, lo hubiera hecho ella, tarde o temprano. En cualquier caso, ya no estaríais juntos.


    —Lo sé, lo sé... ¿Qué tal te va con Rocío, por cierto? ¿Vas a traerte a tu andaluza a la cena de Navidad?


    —Después de la caña que le dimos en las fiestas de Santiago, creo que está lista para sobrevivir a unas Navidades en Villanueva del Mar. Ya le ha quedado claro que los asturianos somos tanto o más fiesteros que los del sur, aunque no necesitemos tantos cachivaches para ir a la playa. ¡Tenías que haberlos visto este verano! Me sentí como un caracol con la casa a cuestas. Llevaban las sillas, las tumbonas, el minibar... ¡Es ridículo!


    —¡Pero bien que te gusta el sur! Si no, no te hubieras liado con una malagueña...


    —Eso no voy a negártelo... Las chicas del norte me dan mucha pereza.


    Algo distrae a mi amigo, que se queda estupefacto mirando el televisor. Sigo su mirada con curiosidad por saber qué le ha provocado esa reacción. Se trata de la gran Vega Star dando una rueda de prensa desde un hotel superlujoso de París. Me ha costado reconocerla porque vuelve a lucir su cabello del color de siempre en vez de ese rubio Barbie, y se la ve... diferente. Y a la vez, como la Vega de toda la vida. Desconcertante.


    —María, ¿te importaría subir el volumen, guapa? —pregunta Martín. La camarera le hace caso, algo sorprendida de que a mi amigo le interese una noticia de moda.


    Ninguno de los dos hablamos ni papa de francés, así que, con volumen o sin volumen, tenemos que conformarnos con leer los subtítulos. El titular reza que Vega Star se toma un descanso y vuelve a casa. Perdona, ¿qué?


    Periodista: ¿Significa eso que abandonas el mundo de la moda?


    Vega: ¡En absoluto! Solo voy a explorar otras facetas de mi carrera. Siempre quise montar una boutique de moda sostenible y al alcance de todos los bolsillos. Es todo un reto para la firma, pero estoy lista para emprenderlo.


    Periodista: ¿Será aquí, en París?


    Vega: Aún no lo he decidido, pero probablemente empiece en Asturias o en Madrid. Tengo una deuda pendiente con mi pasado allí. 


    Periodista: ¿Qué hay de los rumores de ruptura con Sylvain? ¿Es verdad que ya no estáis juntos?


    Vega: Sabéis que no acostumbro a hablar de mi vida privada pero, en este caso, confirmo que es cierto. Hemos dado por finalizada nuestra relación de mutuo acuerdo.


    Periodista: ¿Y hay algún otro hombre en el corazón de Vega Star?


    Vega: Lo cierto es que conocí a la persona correcta en la época equivocada y ahora estoy dándome un tiempo para entender cómo volver atrás, pero hacia adelante, si es que tiene algún sentido lo que estoy diciendo...


    Periodista: Nuestra Vega siempre tan misteriosa... ¿Qué va a pasar con Vega Star, entonces?


    Vega: Vega Star volverá pronto con nuevos diseños. Vega Argüelles necesita frenar y pasar unos días en su tierra conectando consigo misma. 


    Lo ha oído; solo eso explicaría por qué Martín tiene los ojos a punto de salirse de sus órbitas.


    —¡No me jodas! —exclama confirmando mis sospechas.


    —¡Solo es una casualidad! Vega no me está mandando señales a través de un programa de cotilleo matutino. ¡Son solo sueños! Y los sueños, sueños son.


    —¡Corta el rollo conmigo, Calderón de la Barca! Te recuerdo que tu exnovia acaba de repetir en televisión las mismas palabras que te ha dicho a ti en ese sueño. ¿Será de verdad una xana?


    —Lo más lógico sería pensar que, probablemente, ya haya visto esta entrevista antes y se me ha quedado en el subconsciente. Es una posibilidad, ¿no? Tiendo a poner la mente en blanco cuando Vega sale en las noticias.


    —Ha sido un directo, Ori... —¡Mierda!—. Igual, sí que es una señal...


    —Hace diez años que no cruzo con ella más de dos palabras. No sé nada de su vida; ella no sabe nada de la mía. Y, muy probablemente, aún crea que soy el imbécil que la dejó. Así que no, no hay señales... solo coincidencias.


    —Coincidencias acojonantes.


    —Coincidencias con el adjetivo que tú quieras, pero coincidencias, al fin y al cabo. Tengo que regresar a la zapatería. ¿Te veo luego para tomar unas cañas?


    Martín asiente con la cabeza, aun con esa expresión en la cara que me está poniendo nervioso.


    De nuevo en la zapatería, me planto delante del portátil pero, en vez de crear, me voy a la página web del periódico local, que no ha tardado ni media hora en cubrir la noticia: la gran Vega Star (A.K.A. Vega Argüelles) regresa a Asturias.


    No sé qué significa todo esto. Solo sé que cuento los días para volver a verla.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 21


    Vega


    Los olores tienen la capacidad de trasladarnos a otros mundos, de evocar recuerdos, incluso de hacernos sentir un escalofrío al revivir un momento. El olor a sidra, a pan recién horneado que sale del obrador, a mar... No me había dado cuenta de lo mucho que echo en falta Asturias hasta que no me he visto allí, rodeada de verdes montes que serían el sueño de cualquier vaca, y observando el día a día de sus habitantes con un buen café y con un croissant relleno de crema de almendras, que no tiene nada que envidiar al que encontraría en la mejor patisserie parisina.


    A pesar de que el tiempo se ha detenido en este rincón del mundo, todo parece diferente, un poco más moderno de lo que recuerdo. Solo un poco... Lo primero que me ha impactado ha sido comprobar que el bar de Anxelu ya no es una tradicional cachopería de pueblo, sino un moderno local con luces de neón, camareras con uniformes rosas y asientos de cuero color menta en forma de Cadillac. ¿El nombre? Una broma del destino: Stardust. Intento no darle fuerza a este pensamiento; estoy segura de que mis padres ya me lo comentaron antes, y se me ha olvidado. Es la única explicación que se me ocurre...


    El segundo cambio lo observo cuando me dirijo a la pastelería de Cova. La zapatería de su hermano estaba justo dos calles antes de llegar, y ya no existe. En su lugar, encuentro una tienda de vapeo junto a un bazar chino. ¿Qué fue de la tienda de ultramarinos de Loli? ¿Y de la de Deportes Mamen?


    Reconozco que me siento chafada de algún modo. Algo dentro de mí albergaba la esperanza ingenua de volver a ver a Orión y, tal vez, retomar nuestra «amistad». Mi otra parte, la sensata, me reprende. ¿Qué esperaba, exactamente? ¿Pasarme por la zapatería y saludarlo como si nada, como si no hubieran pasado diez años desde la última vez que cruzamos más de tres palabras (y fueron para cortar conmigo)? No he vuelto a saber de él, más que lo que me dicen mis padres o Cova de refilón. Probablemente, esté casado y tenga hijos, como todos los de mi generación que se quedaron en el pueblo.


    Decido parar en la pastelería, no solo para comprobar si las casadielles son tan deliciosas como yo las recuerdo, sino porque tengo ganas de hablar con Cova, hablar de verdad, y saldar una cuenta con mi pasado. Tengo demasiadas cosas dentro que reprimí en su momento y ahora luchan por salir a la luz.


     

    Tan pronto me ve, Cova deja todo lo que estaba haciendo y viene a darme un abrazo. Es la única del grupo que aún se alegra de verme.


    —¡Vega! ¡No esperaba verte por aquí! —exclama sorprendida.


    —Pues vete acostumbrándote, porque voy a quedarme unos meses.


    —¿Meses, tú? —No sé si se burla o solo está sorprendida—. Martín me dijo algo; al parecer, te vio en la tele. Pensaba escribirte y preguntarte si querías unirte a la cena de prenavidad pero, igual, ya no estás aquí para entonces...


    —¿Por qué dices eso?


    —¡Porque siempre te cansas, Vega! La última vez que viniste al pueblo, te largaste a Mallorca con tus nuevos amigos. Y no te culpo: supongo que la vida del pueblo es demasiado monótona para alguien con tu estatus.


    —Alguien con mi estatus —repito. Sé que no lo ha dicho con mala intención, pero su comentario me hiere de algún modo—. ¿Nunca os habéis planteado que tal vez no sea solo culpa mía? —Cova se gira para mirarme con sorpresa—. ¡No me mires así! Todos me dejasteis de lado cuando tu hermano y yo rompimos.


    —¡Eso no es cierto! Fuiste tú quien dejaste de quedar con nosotros. Preferías quedarte en Madrid con tus nuevos amigos que juntarte con los de siempre.


    —Cuando volví a casa aquel verano, me encontré con que todos os habíais posicionado a favor de Ori. Nadie me preguntó cómo estaba yo o si necesitaba desahogarme. Entiendo que él es tu hermano, pero yo era tu mejor amiga. Era amiga de todos. —Cova parece sentirse culpable, y yo, irónicamente, me siento bien. Llevo años guardándome lo que siento—. En fin, es igual, no venía a reprochar nada. Me alegro de verte. Si en algún momento te apetece tomar algo y ponernos al día, avísame. Aunque tendrás que ser rápida: con mi estatus, ¿quién sabe? Igual, mañana me da por coger un vuelo a Dubái para juntarme con algún jeque árabe, o algo así.


    —Siento si te dio la impresión de que no te apoyamos lo suficiente. Ori y yo pasamos por mucho ese año, Vega, especialmente él. Y tú no estabas.


    —¡No es justo que me eches en cara que no estuve a la altura! ¿Sabías que me he enterado hace poco de lo del ictus de tu padre? Mis padres dieron por hecho que lo sabía siendo vuestra amiga, así que jamás mencionaron el tema.


    Sí, al parecer era cierto todo lo que había soñado, que su padre había sufrido un ictus y que Orión había tenido que dejar la universidad para ponerse a trabajar, porque su madre estaba cuidando a su padre a tiempo completo.


    —Él no quería que te enteraras —se excusa—. Pensó que te limitaría, que te quedarías en el pueblo por él, y serías una fracasada.


    —Una fracasada como... ¿vosotros? —pregunto con retintín—. Que conste que no soy yo la que lo ha dicho. Y, gracias a su brillante idea de mantenerme al margen de todo, ahora soy la estrella del pueblo. La frívola, la insensible, a la que todos señalan con el dedo porque, mientras Orión pasó por todo ese drama solo, yo estaba divirtiéndome en Madrid. Empiezo a estar harta de que todos crean que fui yo quien lo abandonó. Sé que mi actitud tampoco jugó a mi favor, pero tenía que protegerme, fingir que no me importaban sus desprecios y las cosas que me dijo. ¿Acaso alguien puede culparme por ello? Lleváis años haciéndome responsable de lo que vosotros habéis causado, y no yo.


    Le doy un segundo para que conteste, pero me doy cuenta de que no tiene sentido. Supongo que no se puede arreglar el pasado. Lo único que puedo hacer es mirar para el frente. Ante la evidencia de que no va a decir nada, decido acercarme a la puerta e irme a la playa a dar un paseo. El mar siempre me relaja.


    —¡Vega! —Cova me para en la puerta y me mira como si hubiera removido unas cenizas que también siguen ardiendo en su interior—. Si no tienes nada mejor que hacer, termino de trabajar a las cuatro. Podríamos tomar un café y, tal vez, cenar en casa... Siempre y cuando no te molesten los dos demonios que tengo por hijos. A Bras le encantará verte de nuevo.


    Esbozo una sonrisa ligera. ¡Si ella supiera la de veces que he cuidado a esos demonios...! Cova me mira expectante, y yo no me hago rogar: tengo ganas de acabar con esta guerra absurda con el pueblo que no parece sino un gran malentendido juvenil en el que se han ido acumulando rencores que ya han caducado. Al menos, por mi parte.


    —Me quedo solo si me dejas probar esos pasteles de almendras que están gritando mi nombre...


    —¿Quieres también un café con leche? —ofrece, abriéndome la puerta de la trastienda para invitarme a entrar.


    —¡Siempre! ¿Qué tal le va a tu hermano, por cierto? He visto que ha cerrado la zapatería...


    —Bien, con sus cosas, ya sabes. Desde que se mudó a la capital, solo nos vemos los fines de semana.


    —¿Tu hermano está en Madrid?


    —¡No, mujer! En Oviedo. Montó una zapatería más moderna allí y ha creado su propia marca. Parece que no eres la única artista del pueblo... Busca Oriove en Google, ¡vas a flipar con sus bolsos! ¡Te juro que no sé de dónde saca la imaginación!


    Casi me da un vuelco al corazón cuando pronuncia esa palabra: Oriove, y aún más, cuando veo que sus fantásticos diseños no son más que las disparatadas ideas que discutimos en ese pueblo en el que viví por unas horas en mi imaginación.


    ¿QUÉ-ES-TÁ-PA-SAN-DO?


    —Igual, tiene una musa por ahí que lo inspira por las noches —bromeo, aunque, en realidad, busco una confirmación que me haga sentir un poco menos idiota por seguir dándole vueltas a una fantasía. A ese romance que no existió.


    —¿Mi hermano? ¿Una musa? —Se ríe—. A veces creo que ser tan guapo es una maldición. Ori siempre anda rodeado de mujeres, pero nunca le he visto prestarle realmente atención a ninguna. —¿Se nota mucho que parezco aliviada? Cova me pega un codazo amistoso en los riñones—. ¡Uy, uy, uy! ¿Y ese repentino interés en mi hermano?


    —Se llama curiosidad.


    —Pues ten cuidado, que fue lo que mató al gato.


    Me guiña un ojo, y sale a atender a una clienta.


    Pillada y hundida.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 22


    Vega


    Siempre me ha encantado romperle los esquemas a la gente. En este caso, mis amigos han tenido que tragarse sus palabras porque llevo dos semanas en el pueblo, con sus catorce días, y todavía no me he ido. Y eso que los hijos de Cova me han dado motivos suficientes para ello… estaban muchísimo mejor educados en los cincuenta, aunque ese pensamiento sin sentido me lo guardo para mí. Cova ha decidido pagarme mis servicios como canguro a base de dulces del obrador. No sé si conseguiré encontrarme a mí misma en el pueblo, pero lo que es seguro es que me va a tocar renovar vestuario como siga comiendo así...


    Esta noche es la famosa fiesta prenavideña que Bras y Cova organizan cada año en su casa. Estoy nerviosa. Sé que es una estupidez, considerando que conozco a todo el mundo, que las cosas con Enol, Carmen, Cova y Bras van viento en popa, y que me he enfrentado a eventos peores. Pero siento que esta noche podría cambiarlo todo. Porque es la primera vez que voy a estar en la misma habitación que Orión más de dos minutos seguidos, y espero darme cuenta de lo estúpida que estoy siendo al aferrarme a la nostalgia maquillada con recuerdos no vividos. Estoy deseando que la realidad me golpee con fuerza, darme cuenta de que es un imbécil y de lo afortunada que soy al no seguir con él.


    Termino de arreglarme y me coloco la cazadora azul celeste sobre el vestido rojo pin-up que he confeccionado para la ocasión. Sé que me he tomado demasiadas molestias teniendo en cuenta que nadie va a entender lo que llevo puesto. Y, sobre todo, sé que este estilismo está lejos de ayudarme a quitar la imagen de excéntrica que todos tienen de mí, pero no puedo quitarme esa estúpida escena de la cabeza. Nuestra despedida, la promesa que le hice. ¿Y si la magia de la Navidad estuviera de mi parte esta noche?


    Cuando llego a casa de Cova, ella todavía está en chándal, intentando meter a los monstruos en la ducha. Dejo las empanadas que he preparado sobre la mesa de comida, dispuesta a poner mano dura.


    —¿Jugamos a la Play? —pregunta Camila, tirándome del vestido.


    —¡Tía Vega! —exclama Óscar, el pequeño, estrujándome hasta cortarme la respiración. Lo cojo en brazos y aparto a Camila con suavidad.


    —¡A la bañera los dos! Que vuestra madre aún tiene que arreglarse.


    Cova me mira con una sonrisa burlona desde la puerta.


    —¡Así me gusta! Que la tía Vega los tenga a raya. Voy a vestirme. ¡Prohibido tocar el turrón hasta que vengan los invitados!


    —No prometo nada... ¿Hay algo que pueda ir haciendo?


    —Pues, ya que te has ofrecido, ¿podrías colocar la comida en las bandejas? —Asiento, y Cova desaparece escaleras arriba.


    Mis inseguridades y yo nos quedamos a solas en este salón donde, aunque nadie más lo recuerde, Orión me rescató de una soporífera sesión de La Regenta para bailar una canción de Elvis. Cierro los ojos, dejando que la memoria de aquella noche me envuelva. Aún puedo olerle en el aire, escuchar el sonido de su risa interrumpiendo la algarabía procedente del jardín, sentir el calor que desprendía su cuerpo, en contraste con la brisa otoñal que entraba por la puerta. El fuego de su mirada todavía consigue remover algo en mis entrañas y acelerar los latidos de mi corazón. ¿Cómo podría alguien negarme que esto es real? ¿Cómo voy a enfrentarme a él si su fantasma aún me acalora?


    ***


    —Cuando yo tenía tu edad, tenía un vestido igualito a este. Aunque yo no tenía tu cinturita... Yo a los veinte ya tenía dos hijos. ¡Dos! ¡Uy, si me llegan a pillar a mí estos tiempos! No me casaba yo tan joven... ¡No se lo cree ni mi Antonio, que en paz descanse!


    Gertrudis, mi antigua jefa, para la que, en realidad, nunca he trabajado, está dispuesta a rememorar conmigo sus tiempos mozos. Fue la modista del pueblo, mucho antes de que llegaran Zara y Primark, y es considerada una de las primeras feministas de la época. Ella sigue y sigue con su monólogo interminable, hablándome de sus hijos y de sus nietos, e incluso de sus partos. ¿Es muy pronto para empezar con la sangría?


    —Me ha dicho La Pili que aún estás soltera. ¡Yo no lo entiendo! Porque mira que tienes buenas caderas para parir, que eso a los hombres les gusta mucho... —¡Mátame, camión!—. Yo tengo un nietín en Xixón que es perfecto para ti. Tiene un trabajo de esos tan modernos que tenéis los jóvenes ahora, todo el día con el trasto ese a cuestas.


    —Teletrabajo, Gertru, se llama teletrabajo.


    —¡Uy, no, fía! ¡Él no tiene nada que ver con la tele, cariño!


    Pongo los ojos en blanco. Cova y Carmen están mirándome a lo lejos y aguantándose una risita. En sus labios leo una oferta de rescate que niego con la cabeza. Me da pena la pobre mujer. Desde que se quedó viuda, se siente muy sola; necesita que alguien la escuche y no veo a su clan de yayas ludópatas por ninguna parte.


    El tiempo se detiene cuando mis ojos se posan en un par de ojos miel que me observan con curiosidad. Por un instante, mi corazón se olvida de latir y me siento ridícula. Extravagante. Absurda. ¿Por qué me habré puesto este llamativo vestido en vez de un par de vaqueros y un jersey de Navidad hortera, como hace todo el mundo?


    Orión sigue diseccionándome de ese modo que me incomoda y hace que me tiemble el pulso. ¿Por qué me mira así? ¿Y por qué estoy más nerviosa que el día que perdimos la virginidad? Este encuentro no es diferente a todas las veces que nos hemos visto antes. Por suerte, sus sobrinos lo interceptan antes de que me dé un infarto, y se pone a jugar con ellos, cogiendo a Camila en el aire para que vuele mientras esta pega gritos de felicidad. Es indudable que tiene buena mano con los niños, exactamente igual que en mi sueño... Juega con ellos, pero sigue observándome a mí de un modo que no entiendo. No es solo la sorpresa de verme allí: hay algo más, pero... ¿qué?


    Cojo un aire que parece insuficiente, y me repito un millón de veces que soy idiota, pero ni eso hace que el pulso deje de temblarme como a una quinceañera ante su cercanía. ¡Estoy para que me encierren! He idealizado a un Orión que no existe y he olvidado de golpe todo el dolor que me causó una vez, omitiendo que ni siquiera tuvo el valor de contarme lo que estaba pasando en su vida... una vida de la que me expulsó sin más explicaciones. Ahora que lo veo de cerca, tiene pinta de mujeriego y de canalla. ¡Si hasta su propia hermana me ha confirmado que siempre anda rodeado de mujeres! Pero hay algo distinto en él que me atrae mucho... Ori ya no es el niño con el que salí una vez, ni tampoco la versión cincuentera e ingenua que me ha enamorado en un universo paralelo. Este Orión es un hombre que exuda virilidad, que alborota mis hormonas y que parece tener las ideas muy claras. Y esa dualidad que reside en él me excita y me intimida.


    Por un momento, me planteo largarme de la fiesta antes de tener que enfrentarme a él, pero dejar a Gertru con la palabra en la boca (o el monólogo, más bien) me sabe mal.


    Un precioso border collie se tira en plancha a por mí con ganas de jugar, y consigue tirarme al suelo con su arrebato. ¡Genial! ¡Como si no llamara lo suficiente la atención por mí misma! Me araña, me besa, me llena de pelos, me lame, me estresa, me... ¿conoce?


    —¿Estás bien, fía? —Gertru me mira con preocupación—. ¡Qué manía tienen los jóvenes de hoy en día de llevar a los perros a todas partes como si fueran niños!


    Yo ya no la estoy escuchando. El bicho está panza arriba, haciendo monerías con la pata para que juegue con él y robándome una sonrisa. Y tengo un peligroso dèjá vu.


    —¿Cómo te llamas, bonito? —No puedo evitar rascarle la panza como si lo hubiera hecho mil veces antes. Tal vez lo haya hecho, porque al bicho parece gustarle.


    —¡Furacu, deja en paz a Vega! Vas a mancarla con tus arrebatos.


    Vega. No Estrellita de Villanueva, ni nada por el estilo. Me ha llamado Vega. Levanto la vista, y me encuentro con el causante de todos mis traumas adolescentes. Viste una bonita camisa negra, vaqueros desgastados y una chupa de cuero, casi la misma ropa que llevaba en mi sueño cuando nos despedimos (aunque mucho más moderna). Y ese olor a hierba y cedro evoca recuerdos que jamás hemos fabricado. Dos cascos para la moto, tal como yo le pedí, aunque, igual, solo significa que hay alguien en esta fiesta que ha venido con él. Sí, seguro que tiene un ligue por aquí intentando pasar desapercibida entre tanto rostro nuevo. Al fondo, veo a una mujer mirándonos con recelo. ¿Es Tere? Todas mis ilusiones románticas se vienen abajo al entender de golpe que el segundo casco lleva su nombre.


    Un momento... En mis delirios se me ha olvidado lo más esencial. ¿Furacu existe? ¿Pero cómo...?


    —¿Es tuyo? —pregunto con la saliva espesa. Él asiente con la cabeza, manteniendo mi mirada, como si estuviéramos conectados por una rara magia que ha hecho que el tiempo se detenga. Entonces, observa mi atuendo y sonríe.


    —Bonito bolso.


    —Lo vi en una página web y no pude resistirme. ¿Por qué Oriove?


    —Es una larga historia. Tal vez algún día te la cuente... ¿A qué debemos el honor de tu presencia, Estrellita? Hace tiempo que no te juntabas con los pobres.


    —Me temo que la Estrellita va a quedarse un buen tiempo esta vez...


    —¿De veras? —Finge indiferencia, pero lo noto nervioso—. Me gusta tu chupa, ¿eres motera?


    —Aún no, pero pienso remediarlo pronto. Me he apuntado a clases. —No sé por qué se lo cuento—. Y soy una excelente compañía en el asiento de atrás. ¿Y tú?


    —Hace años que cambié las mujeres por mi moto, ella nunca me falla.


    ¿Ha sido un reproche? Estoy a punto de responderle algo cuando me tiende una mano para que me levante del suelo. Ni siquiera me había dado cuenta de que seguía allí, con Furacu lamiéndome la mano. Gertru nos ha dejado solos, aunque nadie en la fiesta nos quita la vista de encima. Orión me agarra de la cintura y me aparta hasta un rincón más íntimo. Tiene esa expresión seria en el rostro que adelanta que algo le perturba.


    —¿Qué está pasando, Vega? ¿Es una broma cruel de Martín? Porque puedes dejar el numerito, ¡no me hace ni puta gracia!


    Mis ojos se debaten entre Martín, que está al fondo, observándonos sin perder detalle, y Orión, tan borde como siempre. Y me alegro, porque este es el golpe de realidad que necesitaba para darme cuenta de que, en el mundo real, Orión sigue siendo un capullo.


    —No sé de qué estás hablando. Acabo de llegar al pueblo y sabes de sobra que hace años que no tengo relación con Martín.


    —Ya... —Se cruza de brazos y me mira molesto—. ¿Y cómo justificas el vestidito vintage y la cazadora celeste? ¡Y esos zapatos! ¿Quién llevaría unos zapatos amarillos?


    —¿Tienes algún problema con mi vestimenta?


    Me clava la mirada como si pudiera ver a través de mi alma y se relaja. Creo que mi perplejidad le parece genuina, al igual que a mí la suya.


    —¡Olvídalo! Es una tontería. De todos modos, no me creerías...


    —Pruébame —lo reto—. A estas alturas de mi vida, estoy dispuesta a creerme cualquier cosa.


    Frunce el ceño y suspira, como si no estuviera seguro de si contármelo o no. La intriga se apodera de mí. Como una cruel broma que nadie más comprende, comienza a sonar Crazy in Love, el éxito de Beyoncé, pero versionado por The Baseballs, exactamente igual que hubiera ocurrido en mi sueño. ¿Desde cuándo mis amigos escuchan esto?


    —Descubrí el reguetón. —Okey, ese comentario ha sido raro y completamente fuera de lugar. Su mirada se clava en mí, desafiante—. Y tenías razón: no me gusta.


    —Yo también descubrí algo... —Puestos a mantener conversaciones sin sentido, allá voy—. ¡Eres un cabezota! The Baseballs no son asturianos: son de Berlín.


    Me la juego con el comentario bizarro, pero él sonríe, entendiéndome a la primera. Pero ¿cómo...?


    —Cantaban demasiado bien en inglés para ser de la zona. —Deja los cascos en la mesa y me tiende la mano—. Si quieres bailar esta noche, me temo que soy tu única opción. Aún no me he casado. Y ya sabes cuáles son las reglas de Stardust...


    —¿Cómo negarme a esa propuesta? —Acepto su mano, y le regalo una sonrisa.


    —Espero que hayas mejorado tus pasos. Te he dejado setenta años de ventaja para que practiques un poco.


    —¡Eh, que tampoco se me da tan mal!


    Le estoy siguiendo el rollo mientras intento pensar quién ha podido contarle lo del sueño, si estoy segura de que yo no he compartido esa información con nadie. Menos aún, con tanto detalle.


    Pero lo más sorprendente es que aquello no parece un primer baile. Nos dejamos llevar por el ritmo rockabilly como si lleváramos toda la vida haciéndolo, mientras nuestros amigos nos miran sin dar crédito. Pensé que Orión se alejaría de mí al escuchar los primeros acordes de ese Thinking out loud roquero, pero me aprieta contra su pecho como si aquello tuviera sentido. Apoyo mi cabeza y suspiro, buscando una explicación lógica a lo que está pasando. Solo se me ocurre que, en mi intento desesperado por regresar a Stardust a base de absenta, haya hecho alguna llamada que no debía, posteado alguna estupidez en las redes que haya propiciado su actitud o... ¡Quizá me estoy volviendo loca! O, tal vez, solo tenga que dejar de buscar explicaciones y darle la razón a la letra de esta canción de Ed Sheeran, aceptar que la gente se enamora de las maneras más misteriosas. ¡Que alguien me diga si hay una manera más extraña que esto que nos está pasando! Más absurda, más inexplicable.


    Orión se separa un poco de mí. Me mira de ese modo que no comprendo, y me arden las entrañas. Sus labios parecen querer acariciar los míos, y yo no voy a detenerlo.


    —¡Joder, no sé qué hago bailando contigo! Nos está mirando todo el mundo.


    Como si hubiera despertado de un trance, Orión me suelta de golpe y me deja allí, confundida y desorientada, sin entender qué demonios está pasando. Lo único que me queda claro es que él también lo ha vivido. Lo ha sentido. Y nos recuerda.


    Se prepara un vaso de sangría, y sale al jardín trasero. Y yo, idiota de mí, lo sigo. Porque necesito entender cómo ha sabido lo del reguetón, cómo ha entendido mi elección de vestuario y por qué ha elegido esas canciones que en un universo paralelo tuvieron tanto significado para nosotros.


    —Ori, creo que tenemos que hablar de lo que ha pasado ahí dentro...


    —¡No ha pasado nada! Exactamente igual que en los últimos diez años.


    —¡Sabes igual que yo que casi me besas!


    —Será mejor que lo olvidemos; repito que no ha pasado nada.


    —¿Por qué me has dicho lo del reguetón? ¿Por qué te has puesto esta ropa?


    —¡No lo sé, Vega! ¡No lo sé! Pero tú también lo sientes, ¿verdad? No estoy loco —pregunta. Yo asiento, aunque no sé si es lo que espera oír—. ¡Joder! ¡No sé qué está pasando! Solo sé que no puedes venir con tu mejor sonrisa y pretender que olvide estos diez años de ausencia como si nada. ¡Es ridículo!


    —Y tú no puedes aferrarte a eso y olvidar estos cuatro meses, ¡es triste!


    —¡Pero es que estos cuatro meses no han pasado! Solo han sido producto de mi imaginación. Igual, volver a ver Friends antes de acostarme no ha sido tan buena idea...


     

    —¡No digas tonterías! ¿Cómo explicas que yo esté aquí, con esta ropa? ¿Que hayamos sido capaces de seguirnos en la conversación más estúpida del mundo hace un momento? ¡Que sepamos bailar esta música que no hemos oído jamás! ¡Los dos hemos tenido el mismo sueño!


    —No puedo explicarlo —se rinde—. Tal vez nos haya pasado como a Míster Scrooge en Canción de Navidad y unos fantasmas nos hayan visitado en sueños para mostrarnos que hay algo que no está bien en nuestras vidas.


    —¿Cómo puedes decir eso? ¡Tú y yo sabemos lo que hemos vivido, lo que hemos sentido! Aunque no podamos explicarlo.


    —Pregúntale a alguien del pueblo si recuerda los besos que nos dimos en esa zapatería que ni siquiera existe, Vega. O, mejor aún, si te vieron por aquí cuando mi padre...


    —¡Fuiste tú quien me dejó! ¿Recuerdas?


    —¡Y fuiste tú quien no luchó por mí!


    —¿Qué pretendías que hiciera? Me dijiste que necesitabas una mujer de verdad, y no una cría con un sueño inalcanzable. Que no tenías proyectos conmigo, que no me veías en tu futuro —le suelto airada—. ¿Quieres que siga? ¡Porque recuerdo dolorosamente cada palabra que me dijiste aquella noche!


    —¿Hubieras preferido que te pidiera que te quedaras a mi lado por pena? Eres la estrella del pueblo gracias a que tú te fuiste, y yo no te perseguí. Y yo he montado mi empresa gracias a...


    —¡A mí!


    —¿A ti?


    —¿Oriove? ¿En serio? —pregunto con un deje de sarcasmo—. ¡Sabes mejor que yo que ese nombre no se te ha ocurrido a ti solo! ¡Y yo te di la idea para al menos la mitad de tus diseños!


    —¿Vas a pedirme derechos de autor por algo que solo ha ocurrido en mis sueños? —expone con sarcasmo—. ¡Es solo una coincidencia! ¿Qué otra cosa podría ser si no?


    —¡Cuando tuvimos esta conversación hace setenta años, te mostraste mucho más razonable!


    —Perdona si me niego a creer que estamos conectados por alguna magia loca que me haya hecho tener un tórrido romance estos meses en un lugar que ni siquiera existe y en una época que ni siquiera mis padres han vivido.


    —¿Llevas meses soñando conmigo? —Orión se cruza de brazos sin saber qué responder a eso—. Yo solo he soñado una vez contigo, aunque fue demasiado... intenso.


    —Empecé con esos sueños en verano. Y, afortunadamente, no he vuelto a verte desde que nos despedimos hace unas semanas.


    —Entonces, ya está; como no consigues encontrarle una explicación lógica, nos olvidamos de los besos, de las rutas en moto, de los polvos en tu apartamento...


    —Dime una cosa, Vega, ¿hubieras vuelto a por mí hace tres meses, antes de toda esta locura? —Bajo la mirada, lo que es peor que si hubiera respondido—. Eso creía.


    Orión apura su vaso y me mira con resquemor. Hace un amago por volver al interior de la casa, pero lo detengo.


    —No tienes por qué seguir siendo la persona correcta en la época equivocada. —Se gira y me mira entrecerrando los ojos, como si mis palabras le hubieran golpeado donde más le duele—. Te dije que encontraría el modo de volver a por ti. Te pedí que nos recordaras con esta misma ropa. ¡Y aquí estamos los dos! Ahora ya depende de ti.


    Mis palabras surgen el efecto deseado. Ori me mira con los ojos empañados en... ¿esperanza?


    —También dijiste que me querías. ¿Es eso cierto?


    —Si lo que vivimos tiene algo de real, sospecho que no me costará mucho esfuerzo. Tú dijiste que me querías desde antes de aparecer en el pueblo... ¿es eso cierto?


    Su mirada me plantea un enigma cuando se niega a contestar a mi pregunta.


    —Sé que mi hermana nos va a matar por esto, pero... he traído dos cascos, tal como me pediste, y tengo la moto en el garaje. ¿Has montado alguna vez?


    —¿Me lo estás preguntando en serio?


    —Me refiero al mundo real, en una moto de verdad.


    —He montado contigo, suficiente.


    —Pues lamento decirte que mi versión del 2023 es mucho más responsable que la de 1952, y no pienso subirte en mi moto con ese vestido. Pídele a Cova unos vaqueros.


    —¿Qué tiene de malo mi vestido?


    —Primero, hace demasiado frío. Segundo, si tenemos un accidente, vas a quemarte la piel. Tercero, es demasiado tentador… ya estoy deseando arrancártelo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 23


    Vega


    Gulpiyuri está exactamente igual a como la recuerdo, sin túneles secretos que la conecten con Andalucía ni con la Conchinchina. El agua se filtra por la montaña creando esa especie de playa escondida que a veces se muestra demasiado tímida para que nadie la vea.


    Orión aparca la moto y caminamos en paralelo hasta el borde del acantilado, donde nos sentamos en las rocas a disfrutar del mar, esperando a que uno de los dos se atreva a romper el silencio.


    —He oído que te has mudado a Oviedo y que te va bien.


    —Bueno, no es que sea el lugar más excitante del mundo, pero es cómodo, tiene de todo y... me gusta. —Asiento, a mí también me gusta esa ciudad—. Terminé Forestales —añade. Me cuesta un poco seguirle el cambio de conversación—. Me apunté a la universidad a distancia. No creo que ejerza nunca, pero supongo que durante un tiempo me sentí un fracaso por no haber acabado la carrera; sentía que no era suficiente para ti.


    —A mí nunca me importó eso, Ori. Para mí eras suficiente; lo eras todo —confieso—. Pero me alegra que te hayas quitado esa espina clavada, si es lo que tú querías.


    —No sé lo que quería. Tal vez pensé que, volviendo de nuevo atrás, al momento exacto donde se jodió todo... ¡Qué tontería! ¿No? ¡Como si pudiéramos volver al pasado!


    —Visto lo visto, no sé qué pensar —confieso—. Y, volviendo a un pasado real y tangible, a nosotros, si me hubieras contado lo de tu padre, yo...


    —Lo sé —dice sosteniendo mi mano—. Fui un estúpido. Pero empiezo a pensar que las cosas tenían que salir así. Que, tal vez, lo que me dijiste en aquel sueño era verdad —lo invito con la mirada a que siga hablando—. Pues, que, más allá de ese romance inexplicable nocturno, en la vida real, fuimos la persona correcta en la época equivocada. Tú tenías que volar, que crecer, y yo tenía mi camino aquí. No sé si era cuidar de mi familia o crear Oriove... tal vez aún tenga que descubrirlo, pero siento que esa ruptura fue necesaria para los dos, para crecer y evolucionar. Nunca hubiéramos funcionado, Vega.


    Sé que tiene razón, pero su discurso me sabe a despedida y rompe mis sueños infantiles.


    —¿Y tú eres más feliz ahora? —pregunto. Él me mira de repente, sin saber qué decir—. Porque yo he conseguido todo lo que me propuse, puede que incluso más, y sigo sintiendo que me falta algo.


    —A mí también... He intentado llenar ese vacío con hobbies, con mujeres, con mi moto, con Oriove... Y sí, soy feliz cuando me conformo con la vida que me ha tocado vivir, pero siento que me falta algo. Y aún no sé qué es.


    Jugueteo con las mangas de mi jersey, sin saber muy bien qué deducir de nuestra charla. Él tiene la vista perdida en el horizonte, en las olas del mar que golpean con fuerza las rocas. De pronto, me mira y veo un ruego en su expresión risueña, un rayo de esperanza que se disuelve tan pronto escucho su pregunta.


    —¿Has visto la nueva hamburguesería del pueblo? Stardust. ¡No me jodas!


    —Cuando lo vi por primera vez, estuve tentada de pedir un licor de hierbas y comprobar si realmente existe algún portal que nos permita viajar en el tiempo. ¿Te imaginas?


    —La verdad es que no quiero comprobarlo. Ahora mismo, en este preciso momento, estoy justo donde quiero estar. Aunque no lo comprenda. —Aprieta mi mano y me observa en silencio. Tiene un brillo en la mirada que hace años que no veía. ¡Miento! Lo vi en Stardust cuando me miraba. Lo veía cuando hacíamos el amor—. ¿Crees que la vida nos está dando una segunda oportunidad? De un modo único y retorcido.


    —No siempre hay que comprender las cosas para sentirlas.


    —Supongo... —Sonríe, incómodo—. ¿Entonces es verdad? ¿Ya no estáis juntos?


    —¿Qué?


    —En mi sueño tenías un novio que te acababa de poner los cuernos, y te oí decir en esa entrevista que Sylvain y tú ya no estabais juntos...


    —Cuando desperté de aquel sueño, me di cuenta de que no me quedaba ni una pizca de amor por el que luchar. Fue a ti a quien eché de menos, bueno... al Orión de los cincuenta —confieso, con miedo de que mis sentimientos lo abrumen—. Lo único que me hacía feliz era recordar los besos que no nos habíamos dado, un pasado que jamás existió. De un día para otro, necesitaba romper con mi vida. Estaba harta de desfiles, viajes, amistades de conveniencia y eventos glamorosos. ¿Qué sentido tiene eso?


    —¿Que no quieras salir de fiesta con Kate Moss y con Gigi Hadid? No mucho, la verdad —bromea. Le pego un codazo amistoso, y él me pasa el brazo por la cintura, apretándome contra su cuerpo. Siento un cosquilleo en el estómago.


    —¿Qué hay de ti? ¿Sigues con Teresa?


    —¿Cómo sabes lo de Tere? —Ori parece entenderlo de golpe, y se ríe—. ¡Está claro que ya no tengo secretos para ti! Tere y yo rompimos allá por 1951 —bromea—. Hablando en serio, me acusó de no querer comprometerme, y yo a ella de ser demasiado dependiente, aunque sé que Tere tenía razón. Si te soy sincero, creo que llevo diez años un poco solitario porque las comparo a todas contigo. Y siempre salen perdiendo —confiesa, rodeándome con sus brazos—. Y, de repente, estás aquí y... no siento que hayan pasado años desde la última vez que hablamos. Es como si...


    —Como si hubiéramos estado juntos hace tan solo unas semanas —termino. Él asiente—. ¿Sabes? Acabo de tener un dèjá vu. Los dos aquí sentados, viendo el atardecer.


    —¿Y recuerdas cómo acababa esa historia? —Orión acaricia mi pelo, escondiendo un mechón detrás de mi oreja. Su mirada se posa en mis labios hambrientos.


    —Pues... espero que juntos, celebrando la Navidad con Furacu y con un montón de guajes revoloteando alrededor del árbol algún día.


    —El perro ya lo tengo... —responde, acercando sus labios seductoramente a los míos—. Lo de los guajes lo veo un poco precipitado, pero no me importaría practicar un poco mientras nos vamos conociendo de nuevo...


    Sus labios se funden con los míos, probándome que esta es la decisión correcta. Que mi vida está aquí, en España, y no en París. Ese beso no es como los besos adolescentes que recuerdo, sino un beso maduro y experto que esconde mil promesas. Orión suspira, abrumado, y apoya su frente contra la mía. Su aliento me hace cosquillas en la piel.


    —¿Estás bien? —pregunto.


    —Muy bien, es solo que... esto no parece un primer beso. Ha sido... ¡guau!


    —Como tocar las estrellas con los dedos.


    —Tú también lo sientes. —Apoyo la cabeza en su pecho y él besa mi pelo—. No entiendo nada; solo sé que me alegro de tenerte en mi vida de vuelta.


    —¿Esta vez no tienes miedo de que me vaya? —lo provoco.


    —No... Algo me dice que esta vez vas a quedarte.


    —Pareces muy seguro...


    —Lo estoy, guaja. Porque pienso darte un montón de razones para ello.


    Si mi vida hubiera sido un musical de Broadway, en ese preciso momento en que sus labios y los míos comienzan a negociar sin palabras, la pantalla se hubiera fundido a negro mientras nosotros damos rienda suelta a la pasión con una versión rockabilly del A tu lado, de Los Secretos, sonando de fondo.


    Ya no persigo sueños rotos, los he cosido con el hilo de tus ojos.


    Y te he cantado al son de acordes aún no inventados.


    Ayúdame y te habré ayudado. 


    Que hoy he soñado en otra vida, en otro mundo… 


    Pero a tu lado.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 24


    Vega


    Hay momentos que deberían poder inmortalizarse para revivirlos una y otra vez. Y no, no hablo solo de aquella tarde en las montañas poniéndonos al día y hablando de esas vivencias que solo nosotros dos recordamos y que no tienen explicación. Hablo de la cara que ponen nuestros amigos cuando nos ven aparecer de nuevo en la fiesta, de la mano, riéndonos con una complicidad que nadie más entiende y con ese brillo en la mirada que uno solo tiene cuando está deseando quedarse a solas con su amante para quitarle la ropa a mordiscos. Estamos despeinados (del casco), con los labios hinchados y con las mejillas enrojecidas por el frío y por el rubor. A cualquiera que le preguntáramos, pondría la mano en el fuego por que llevamos años sin saber el uno del otro. Y aquí estamos ahora, compartiendo silla, confidencias, fluidos y una cerveza sin alcohol.


    —Siento meterme, pero ¿me puede explicar alguien que está pasando? —Bras es el primero que se atreve a despejar la duda que les ronda a todos la cabeza—. ¿Habéis vuelto?


    —¡Bras! —Cova le pega un codazo, temiendo que haya metido la pata.


    —¿Qué? Estoy en mi derecho de preguntar si Vega va a volver a las reuniones familiares, ¿no? Al fin y al cabo, estamos hablando de tu hermano...


    Orión me mira a mí, y yo lo miro a él, manteniendo una conversación en silencio que nadie más escucha.


    —Es un poco pronto para responder a eso... pero estamos en ello —responde Ori inseguro. Yo aprieto su muslo, como reafirmando lo que él ha dicho. Estamos en ello.


    Martín se lleva la mano a la cabeza. Orión me ha contado que está al día de todo, así que no hace preguntas, aunque está claro que piensa que estamos locos de remate.


    —¡Guau! ¿Cómo...? —Carmen se aventura a preguntar—. ¡Pensaba que hacía años que no os hablabais! Ya sabéis: una viviendo en París y el otro en Oviedo...


    —Y así era, pero últimamente hemos estado conectados en la distancia de un modo... extraordinario —intervengo yo.


    —Muy conectados —responde él, sonriéndome con la mirada.


    Y así, entre anécdotas de nuestra adolescencia y otras que ocurrieron en mi ausencia, nos dan las tantas de la noche, y todos empiezan a irse a sus hogares. Llevo toda la noche temiendo este momento. Orión va a quedarse unos días en casa de sus padres y yo, en la de los míos, y los bares ya están cerrados, con lo que prolongar la noche no parece una opción. Además, odio las despedidas. Después de la última, siento que todo podría deshacerse, que volveré a despertarme en París sabiendo que todo ha sido un sueño.


    —¿Estás lista? —Orión me da el casco de la moto, tomando la decisión por los dos.


    —¿Vas a llevarme a casa?


    —Sí, aunque espero que solo para recoger tus cosas... Pensaba secuestrarte y llevarte conmigo a Oviedo. No quiero que acabe esta noche. Si voy a despertarme y darme cuenta de que esto es otro maldito sueño, al menos quiero aprovecharlo al máximo. Y estoy seguro de que sé qué botones tocar para volverte loca...


    —¿Para qué resistirme, entonces? —Lo rodeo con mis manos y lo atraigo hacia mí—. ¿Y Furacu?


    —Se queda en casa de mi hermana con los críos. Tranquila: estará bien cuidado.


     

    —Sabes que estamos corriendo una barbaridad, ¿verdad?


    —¿Qué dices? Llevamos quedando desde aquel otoño del cincuenta y dos, y queriéndonos toda una vida.


    ***


    Me encuentro una nota en la mesa del salón, donde leo que mis padres se han ido a cenar con los padres de Orión y que volverán tarde a casa. Me siento de nuevo como en 1952, pero ya he desistido de intentar convencer a mis padres de que es más efectivo mandar un mensaje al móvil que ir dejando notitas por la casa.


    Orión se queda en el salón esperándome mientras me aseo un poco y recojo lo necesario para pasar el fin de semana en su piso. Siguiendo la estrategia de mis padres, les escribo una nota rápida, donde les aviso que dormiré fuera.


    —¡Qué recuerdos! No ha cambiado nada...


    Me sobresalto al sentir sus manos rodeando mi cintura y su cabeza apoyándose en mi hombro. ¿Sabes esos nervios que se sienten cuando acabas de conocer a alguien? El remolino en el estómago, la ilusión, la inseguridad... Todas esas sensaciones que se tienen al comenzar una relación y que, poco a poco, son sustituidas por confianza, amor y respeto. Pues Orión consigue provocarlo todo a la vez, la euforia de las primeras veces y la tranquilidad de saber que estás con alguien de confianza. Alguien nuevo y viejo a la vez. Lo mejor de ambos casos.


    —¡Ey, aún lo conservas! —Ori agarra un peluche en forma de pulpo que me consiguió en las ferias y, durante un tiempo, fue la mascota del grupo.


    —Me daba pena deshacerme de Pepe el Pulpo. Me trae muy buenos recuerdos.


    —¡Las que liábamos en el instituto! —Se ríe, con una mirada en el pasado—. ¿Tienes ya todo?


    —Todo listo.


    —Te advierto que no sé si voy a poder esperar a llegar a Oviedo... —Mordisquea mi cuello, haciéndome estremecer—. Tengo hambre de ti, como si lleváramos meses sin vernos y ansiando este momento. Y tus padres no están en casa...


    —Están con los tuyos —confirmo, enredándome en sus labios.


    —Entonces, tienen para rato... —susurra. Sus manos se pierden por dentro de mi jersey, y las mías van directo a ese culo prieto que lleva provocándome toda la noche—. ¿No te apetece rememorar los viejos tiempos?


    —¿En una cama de noventa? Creo que prefiero ir a tu casa... Además, una vez que te desnude, no pienso dejar que vuelvas a vestirte. Me muero por comprobar si todo es tan bueno como lo recordamos...


    —¡Va a ser mejor, guaja! —responde, arrastrándome al salón sin despegarse de mis labios ni levantar sus manos de mi culo—. ¿Qué me has hecho, xana? ¡Esto es una auténtica locura impropia de mí! En solo un par de horas, he vuelto a caer rendido a tus encantos como cuando tenía diecisiete años.


    —¿Qué me has hecho tú a mí, que estoy dispuesta a renunciar a todo por pasar mi vida contigo?


    —Mmm... ¿Lo has hecho alguna vez en una moto? —Me muerde el labio.


    —Sabes que sí. Y recuerdo que estuviste muy bien…


    —¡Orión, guaje! —Mis padres se quedan de piedra al vernos, tanto que a mi madre se le cae el bolso al suelo.


    O tal vez no ha sido el vernos, sino la conversación pornográfica que estamos manteniendo en el salón de su casa. Me siento de nuevo como cuando éramos adolescentes y nos sorprendieron con una caja de condones en la mochila.


    —¿Cómo tú por aquí, guaje? —pregunta mi padre, que aún está algo en shock por la pillada. Mi madre recoge el bolso del suelo y se acerca a darle dos besos.


    —Acabamos de estar con tus padres; nos dijeron que te quedabas unos días a pasar la Navidad.


    —Como cada año, Asun. Me he cogido unos días libres para disfrutar de la familia.


     

    —¡Qué raro se me hace verte de nuevo por aquí! Aún recuerdo cuando pedíais pizza y os encerrabais en el cuarto a estudiar. —¡Qué ingenua es mi madre, por Dios!—. Vega ni siquiera nos había dicho que os estabais viendo de nuevo.


    —Es que ha sido todo un poco repentino —me excuso—. Tenemos que irnos, estaba a punto de dejaros una nota. Hoy no duermo en casa.


    —¿No os apetece una cervecita antes? —ofrece mi padre, mirando a Orión.


    —Tengo que conducir, Paco. Pero un día de estos me paso y nos la tomamos.


    —Y, si no, en Nochebuena. Este año hemos decidido cenar con tus padres. Buena gana de pasarla los tres aquí solos si podemos juntarnos todos —explica mi madre—. Además, parece que ahora somos familia, ¿no?


    —¡Mamá! —me quejo. Si no la corto, nos organiza la boda.


    —Yo no quería sacar el tema, pero ya que ha salido... ¿Qué intenciones tienes?


    Orión se queda cortado con la pregunta de mi padre. Juro que voy a matarlos en cuanto nos quedemos a solas.


    —¡Papá! —respondo enervada—. ¿Queréis dejar en paz al chico?


    —Las mejores, Paco, las mejores... —responde Ori, cortado. ¿Qué va a decir el pobre? ¿«Le quiero dar a tu hija toda la noche como a cajón que no cierra»?


    —¡Tranquilo, ho! Si me refería a mi hija... —aclara mi padre—. ¿Qué intenciones tienes, Vega? ¡Mira que ya lo has hecho sufrir bastante!


    —¡Nos vamos! —Termino la conversación, y les doy un beso de buenas noches—. Ya os llamo mañana.


    De camino al portal, Orión no para de reírse por una situación que a mí me parece de todo, menos divertida.


    —Parece que se lo han tomado bastante bien, ¿no?


    —¡Pues claro que se lo han tomado bien! ¡Mis padres te adoran! Pero tú y yo tenemos que hablar muy seriamente de cómo le hiciste creer a todo el pueblo que fui yo quien te partió el corazón.


    —Yo no hice nada, guaja. —Se encoge de hombros—. A mí me vieron cada día hecho polvo y de ti solo sabían lo bueno, lo bien que te iba todo. Es fácil sacar conclusiones. —Me conoce demasiado bien; por eso me besa antes de que empiece a protestar—. ¡Mis padres van a flipar cuando nos vean juntos en Nochebuena!


    —Te juego lo que quieras a que ahora mismo están colgados al teléfono con los míos, pensando en qué vestido se van a poner para nuestra boda.


    Orión se ríe, y baja la cabeza, pero sabe que estoy en lo cierto. Era algo que ocurría a menudo cuando éramos críos y que nos agobiaba sobremanera porque nosotros siempre tuvimos claro que no necesitábamos un papel para definir nuestra relación.


    —¿Lista para el viaje? —pregunta, ayudándome a abrocharme el casco—. Voy a demostrarte todo lo que te has perdido estos años.


    —Vas a ver que tú también te has perdido unas cuantas cosas, guaje...

  


  
    
  


  
    
  


  
    Epílogo


    Vega


    —Cinco minutos, y te quiero fuera con tu mejor sonrisa.


    Pongo los ojos en blanco, suspirando. Ya está Francis apretándome las tuercas para que salga a desfilar con las modelos que están luciendo mi última colección.


    —Ya voy, ya voy... Solo necesito un minuto.


    —¡No me puedo creer que lleves tantos años haciendo esto y aún te pongas nerviosa!


    —Dame un respiro, ¿quieres? Hace casi dos años que no piso una pasarela. Y sabes que los focos me agobian desde siempre...


    —Igual, no elegiste la mejor profesión entonces, querida. —Francis me guiña el ojo y me deja de nuevo sola—. Cinco minutos. Ni uno más.


    Cojo aire, y lo suelto de golpe. Dos años desde la última vez que me subí a una pasarela. Dos años en los que ya no soy la misma, ni por dentro, ni por fuera. Aunque sigo siendo fiel a mi estilo, también mis diseños han sufrido esa metamorfosis que, sin embargo, ha sido muy bien acogida por la crítica.


    Pese a las reticencias de mi asesor de que me embarcara en un negocio que podría dañar mi imagen, he montado una boutique en Oviedo, que vende versiones más asequibles de mis diseños con complementos a juego. No solo no ha dañado mi imagen, sino que el proyecto ha sido tan exitoso que pronto tuve que abrir tiendas en Madrid, Barcelona, Valencia y Sevilla. Y, aunque me había prometido a mí misma que me mantendría alejada de las pasarelas y el glamur de esa vida que ya no encaja conmigo, aquí estoy una vez más, presentando mis diseños de alta costura con influencias de los años cincuenta. Se rumorea que he reinventado a Chanel, dotando de color y vida sus diseños.


    Termino mi botellín de agua casi de un trago y trato de normalizar la respiración. Siempre me pongo histérica antes de los desfiles, aunque esta vez juego en casa, en Cibeles, concretamente. Dicen que nadie es profeta en su tierra, pero a mí España me ha acogido con un cariño que jamás recibí en París. Ya veremos cómo reciben a la nueva Vega en las próximas semanas en Londres, París, Nueva York y Milán.


    Cuando veo a Francis asomando la cabeza, sé que ha llegado el momento de dar la cara. Él no comprende mi nervosismo, y yo no puedo explicárselo. Tengo miedo de que vuelva a ocurrir... La última vez que me vi en esta misma situación, no encontré un rostro amigo entre el público, nadie que estuviera allí por Vega Argüelles. Mi entonces novio, Sylvain, estaba demasiado ocupado beneficiándose a otra en nuestro apartamento como para acordarse del desfile. Y después comenzó un sinsentido que lo cambió todo, y es lo que me ha traído hoy hasta aquí. ¿Y si vuelve a pasar? ¿Y si no hay nadie ahí afuera? ¿Y si me despierto de pronto en París, en mi antigua vida, y descubro que todo esto ha sido un sueño?


    Escucho los primeros acordes del Super Trouper en versión rockabilly. He elegido esta canción para mi desfile porque habla de mí. Bueno, no de mí, de mí... Leí en una entrevista a ABBA que este sencillo cuenta la historia de una estrella que odia la fama y los focos, pero, al saber que su amado estará entre el público, se viene arriba. Lo dicho, que habla de mí porque, al ver a Orión aplaudiendo entre la multitud, se me quitan todos los miedos y se me dibuja una sonrisa en el alma. Ha venido con sus padres, los míos y su hermana. Bras nos odia a todos en secreto porque ha tenido que quedarse dando vueltas por Madrid con los chiquillos, los suyos y la nuestra que, como no podría ser de otro modo, la hemos llamado Andrómeda.


    El público aplaude encandilado; sé que la colección ha sido un éxito. Un éxito que no me corresponde solo a mí... Sé que va a matarme por esto pero, cuando voy a dar el discurso de agradecimiento y a recoger las flores, me veo a mí misma diciendo:


    —Como muchos sabéis, la nueva colección de Vega Star debe su éxito a que está complementada con los accesorios más originales. Lo que tal vez no sepáis es que, esta noche, tenemos aquí al verdadero artista que se esconde detrás de la firma Oriove. —Orión se ha quedado pálido al oír mi discurso y niega con la cabeza. Muy tarde para echarme atrás—. Por favor, ¡recibid con un fuerte aplauso a Orión Ferreira!


    Si yo odio los focos y ser el centro de atención, Orión directamente haría un agujero en la tierra y se escondería dentro. Es una de las personas más tímidas que conozco, pero sabía que este momento iba a llegar antes o después. No podía seguir escondiéndose por mucho tiempo detrás de mí cuando él es la verdadera cara de Oriove.


    El público estalla en aplausos al poner por fin cara al precursor de esa marca en auge que ya ocupa un puesto privilegiado en los escaparates de todo el país. Y, por si no tuvieran suficiente espectáculo, Orión me besa delante de los focos, avivando la euforia que reina en el ambiente. Es un beso rápido, discreto, de esos que se dan cuando tienes una pareja afianzada y que esconden la promesa de una noche ardiente en la intimidad. Suficiente para alimentar el morbo en las redes sociales y la prensa por unos meses, sobre todo, porque soy bastante discreta en cuanto a mi vida privada.


    De nuevo en el camerino, Francis se acerca a mí y me da un abrazo. Puede parecer frívolo y algo altivo pero, tras tantos años de profesión juntos, hemos llegado a entendernos, e incluso podría decir que le tengo cierto aprecio.


    —¿Vas a venir a la cena? Todos están deseando pasar una velada con la estrella de la noche...


    —Sé que te va a sonar convencional y aburrido, pero pensaba salir a celebrar el éxito con mi familia. Ya tendremos tiempo de festejar tú y yo en los próximos desfiles... Londres nos espera en solo dos semanas.


    —¿Quién eres tú y qué has hecho con mi Vega? —bromea—. ¿Por qué te has cambiado de ropa, por cierto? ¡Pareces una motera!


    —Es que voy a montar en moto en cuanto aparezca mi chico por esa puerta.


    —¿Tú? ¿En moto? —Frunce el ceño y emite esa mueca tan melodramática que pone en evidencia su desarrollado lado femenino—. ¿De verdad no echas de menos París?


    La respuesta acude a mi mente como una estrella fugaz, rápida, precisa y dejando una estela a su paso. Me encanta la vida que he construido con Orión, nuestras pequeñas rutinas de las que a veces me salgo para hacer cosas como esta, que me mantienen conectada a la antigua Vega Star, esa que aún sigue dentro de mí en alguna parte. Y he dejado de hacerme preguntas o intentar entender lo que pasó. Siempre se ha dicho que Asturias tiene magia porque a veces pasan cosas maravillosas e incomprensibles que solo pueden explicarse si crees en hadas y duendes. Y yo he decidido creer en la magia.


    Orión llama a la puerta discretamente. Lleva un ramo enorme de flores donde predominan los girasoles, mi flor favorita.


    —Que no te engañen las flores... Vengo a matarte, Vega Star. —Eso dice, pero me da uno de esos besos que hace que me tiemblen las piernas—. ¿Estás lista? Están ya esperándonos en el restaurante.


    Francis saluda con timidez, nos mira de reojo y se guarda una de esas sonrisitas que esconden que, a veces, él también tiene ganas de matarme. Hacía tiempo que se moría de curiosidad por ponerle cara al sujeto que ha tirado por tierra todas sus valiosas enseñanzas para convertirme en una pija estirada. Y aquí lo tiene, en carne y hueso, comiéndome con los ojos mientras me pongo el casco de la moto.


    —Disfrutad de la cena. ¡Nos vemos en Londres, jefa! —Francis me guiña un ojo, y nos deja solos.


    ¡Londres! Comienza de nuevo una etapa de viajes para presentar mi nueva colección en las pasarelas de todo el mundo, y después, podré tomarme unas merecidas vacaciones con mi chico. Sin necesidad de islas privadas, restaurantes Michelín ni hoteles de quince estrellas... tan solo Orión y yo disfrutando el uno del otro, algo que es bastante difícil en el día a día con nuestra apretada agenda laboral y con la niña. Sé que otros diseñadores se apiadan de mi vida convencional y aburrida, de la falta de ese brillo característico de los que han nacido para estar debajo de los focos. ¿Y sabéis que les digo? Que no cambiaría mi vida por nada del mundo. No cambiaría ni un solo instante con mi gente por volver a esa vorágine de estrés y desenfreno, de planes apoteósicos y noches interminables. De dormir sola cada día en una ciudad diferente, rodeada de lujo y confort. Porque, por primera vez en mucho tiempo, soy feliz, realmente feliz. Y sé que estoy exactamente donde quiero estar, brillando con mi propia luz.


    ¿Quién dijo que las segundas partes nunca fueron buenas? A veces... son mejores.
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  ¿Quién dijo que las segundas partes nunca fueron buenas?
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  Vega siempre supo que algún día sería una diseñadora famosa, aunque para ello tuviera que dejar atrás sus humildes orígenes y romper con Orión, el amor de su vida. Pero ahora que lo tiene todo, su perfecta vida de color rosa está a punto de cambiar.
 Dispuesta a ahogar sus penas, Vega se emborracha hasta perder el conocimiento. Horas después, despierta en una aldea asturiana que dice ser su pueblo natal. Pero Asturias ha cambiado mucho desde la última vez que estuvo allí... En vez de escanciar sidra, ahora beben batidos de manzana, visten y bailan como si se hubieran escapado del musical Grease y han sustituido las gaitas por música rockabilly. ¿Cómo ha llegado hasta allí? Y lo más importante… ¿por qué todos creen que viven en 1952? 
 Solo hay una cosa que no ha cambiado en este tiempo y es Orión, que sigue guardándole rencor por su rechazo y está dispuesto a demostrarle lo que se ha perdido estos años.
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